





































































































































































NOTRE COUVERTURE 



Katharine Hepburn dans 
VACANCES A VENISE (Sum- 
mertime), David Lean a en¬ 
tièrement tourné à Venise ce 
film dont il écrivit, avec H. E. 
Bâtes, le scénario d'après la 
célèbre pièce d'Arthur Lau- 
rente. Rcssano Brazzi, Isa 
Miranda et Darren Mc Gavin 
entourent Katharine Hep¬ 
burn. Le film est en Techni¬ 
color. (Production ; Ilya Lo- 
peat, distribuée par Les Ar¬ 
tistes Associés.) 


EXCUSES : La longueur 
des compte rendus sur les Fes¬ 
tivals nous oblige à reporte.* 
au prochain numéro la suite 
de l’étude de Roberto Rossel¬ 
lini : « Dix ans de Cinéma ». 
Nous nous en excusons au¬ 
près de nos lecteurs. 
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LE CELLULOÏD ET LE MARBRE 



par Eric Rohmer 

111 

De la Métaphore 

Les premiers théoriciens du cinéma n'avaient su s'intéresser qu'à l'expression 
plastique. Depuis dix ou quinze ans c'est à la notion de iangage qu'on préfère se 
référer» Le film ne donnerait pas seulement à voir, mais saurait, langue nouvelle, 
nommer, désigner. Ainsi participerait-il de deux formes d'art dont les pôles sont 
pour l'une, la peinture, pour l'autre, la poésie, 

Lordre que nous suivons, s'il ne s'inspire d'aucun système particulier des Beaux- 
Arts, n'ést pas pour autant arbitraire. La poésie prend naturellement place après la 
peinture comme son antithétique exact. L'une s'adressait aux sens, s'essayait à repro¬ 
duire la forme matérielle. L'autre n'use que de signes, ces signes que sont les mots, et 
qui plus est, les détourne de leur sens journalier. Elle se propose de masquer leur 
arbitraire par l'introduction d'un autre arbitraire. Elle nomme, mais jamais sans 
quelque méprise. Elle use d'approximations voulues. Sa démarche constante est la 
métaphore. 

Si le peintre, et je n'excepte pas les modernes, s'est toujours voulu témoin 
fidèle, le pr.ète, dès les origines, s'est complu à déguiser le vrai. Les anciens nous 
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ont tracé la voie, nous n'avons fait que suivre : et, à vrai dire, y a-t-il degré dans 
le mensonge ? Trois mille ans ou presque séparent le vaste dos de la mer ou le ciel 
de fer de la ferre bleue .comme une orange. Les surréalistes n'ont rien découvert, 
mais simplement poussé jusqu'à sa limite extrême l'arbitraire poétique. 

' * 

* * 

D'où vient le mal dont meurt, aujourd'hui, la poésie ? Ayonsmous abusé du 
mensonge ? Ou, au contraire, éprouvons-nous à tromper plus de pudeur que nos 
ancêtres ? Ces deux causes jouent, l'une comme- l'autre. La totale liberté est ici d'un 
exercice plus difficile encore, La poésie a fait feu de paille dès qu'on a cru l'alléger 
de sa charpente de conventions. Et le réel ne peut lui servir de filet protecteur puis¬ 
qu'elle est fuite hors du réel. Tout pouvant être comparé à tout, la comparaison 
même perd sa raison d’être. 

Mais c'est sur la seconde explication que je voudrais, aujourd'hui m'attarder. 
Notre époque a son bon. Si elle répugne aux artifices du langage n'est-ce pas aussi 
par scrupule de sincérité? Voyons les choses bien en face : n'y a-t-il pas quelque 
ridicule, quelque indécence pour un homme en veston à désigner les objets qui 
l’entourent autrement que par leur appellation quotidienne et prosaïque. La lune 
n'est plus pour nous la reine des nuits ni le soleil le clair flambeau du monde. 
Renonçons à les affubler d'autres oripeaux. 


Depuis quelques années, maints bons esprits se dressent contre la décadence 
actuelle de la langue. Ils dénoncent chez nos écrivains un goût du vulgaire, ou 
qui pis est, de l'abstrait. Et je ne saurais que les suivre. Le jargon pseudo-scientifique 
a contaminé jusqu'aux livres pour enfants. Mais la cause de ce mal, encore convien¬ 
drait-il de la chercher plus loin que dans notre laisser-aller moderne et notre pédan¬ 
tisme, Si le verbe perd son efficacité, cède de jour en jour du terrain au substantif , 
c'est que le contact avec les objets tout faits que le monde moderne met à notre 
disposition rend de moins en moins utile la notion de devenir au profit de celle de 
résultat. Les termes anciens, comme la main de l'ouvrier, gardaient, moulés en creux, 
la forme des choses, nos néologismes offrent du réel une image aussi dissemblable 
que le tableau de bord d'une luxueuse automobile du mécanisme complexe dissimulé 
sous le capot. En limitant leur effort à taper sur un clavier, nos doigts évitent bien 
des écorchures, mais laissent dangereusement s'émousser la sensibilité de leur 
papilles. Rançon de la science que tous les sursauts du cœur ne peuvent nous inter¬ 
dire de payer. 

Nous vivons dans un monde sans mystère et plutôt que de fabriquer de faux 
mystères, renonçons tout franc à la poésie. Rien ne m'irrite plus que cette précio¬ 
sité de la prose ou des vers modernes contre laquelle d'ailleurs se révolte-le sens 
commun. Je ne veux pas dire que l'emploi de toute figure soit désormais interdit : 
la langue du savant elle-même est farcie d'images mais celles-ci — celles de cou¬ 
rant, de tension de résistance par exemple — ne sont que procédés commodes et 
ne concernent l'art en aucune façon. Ce que l'écrivain perd, un peu, chaque jour, 
c'est non pas la liberté de malaxer les mots à sa guise, droit qu'il s'est de son propre 
chef arrogé, mais celle de faire de cet arrangement autre chose qu'une façade der¬ 
rière laquelle on chercherait en vain une croyance, une philosophie profonde. 

❖ 

* # 


Balzac n'est pas un maître de style et pourtant pour une seule de ses trouvailles 
je donnerais bien des pages de tel prosateur plus rigoureux, tel vers le plus célèbre 
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d'un grand poète. Ainsi suis-je long¬ 
temps resté en admiration devant un 
court passage du Père Goriot, sans 
pouvoir exactement déceler les rai¬ 
sons du charme où il me tenait. 
Libre à d'autres d'y dénoncer une 
emphase Louis-Philipparde, cela ne 
nuit en rien à mon propos, Rasti- 
gnac, donc, en visite chez Mme de 
Restaud, surprend la comtesse en 
négligé du matin : « Elle avait sans 
doute pris un bain et sa beauté, 
pour ainsi dire assouplie, semblait 
plus voluptueuse ; ses yeux étaient 
humides . L'œil des jeunes gens sait 
tout voir : leurs esprits s'unissent 
aux rayonnements de la femme 
comme une plante aspire dans J'air 
des substances qui lui sont propres. 
Eugène sentit donc la fraîcheur épa¬ 
nouie des mains ' de cette femme 
sans avoir besoin d'y toucher. » Je 
passe sur beauté assouplie, alliance 
de mots à rendre jaloux bien de nos 
modernes : c'est le caractère didac¬ 
tique et naïf des deux dernières 
phrases qui m'enchante et, plus en¬ 
core, ce donc qui en souligne le 
sérieux. Il est injuste d'opposer 
science et poésie, puisque tout au 
contraire, depuis Homère, Virgile ou Lucrèce c'est dans la science de leur temps 
que les poètes sont allés chercher l'armature de leur symbolique. Ou bien 
une comparaison n'est qu'un jeu de l'esprit ou elle repose sur une croyance 
que son auteur partage. La première hérésie fut commise par ces auteurs 
du XVI e et du XVII e siècle qui, gâtés par une louable admiration des 
anciens prétendirent remettre en honneur leur arsenal de figures alors 
qu'ils condamnaient leur conception du monde. Et c'est pourquoi, pour illustrer 
ma thèse, j'ai préféré Balzac â Racine. Ce que j'admire en lui, c'est qu'il ait retrouvé 
cette science naïve du monde antique, en échange de laquelle nos plus grands poètes, 
de Ronsard a Baudelaire ou Rimbaud, n'ont à nous proposer que des naïvetés 
savantes. Le symbolisme de la poésie occidentale puise a trois courants, qui d'ail¬ 
leurs s'entrepénètrent : le courant antique, le courant chrétien et, enfin, cette idée 
d'un magnétisme universel que l'auteur de Louis Lambert et de Séraphita emprunta 
à Swedenborg. Il ne m'appartient pas ici de mettre en question la valeur scienti¬ 
fique ou philosophique d'un tel système. Je remarquerai seulement sa fécondité litté¬ 
raire, puisque des romantiques allemands à Edgar Poe tout la première moitié du 
XIX e siècle y est allée chercher son inspiration. La science officielle a pu observer 
à son égard une juste méfiance, bien qu'il reposât tout comme elle sur la théorie de 
l'attraction universelle, ainsi qu'en fait foi l'Euréka de Poe, mais il fait appel à des 
notions si familières à notre esprit, si profondément ancrées en nous dès la plus 
haute antiquité, que notre sentiment nous incite à l'adopter, aussi fort que la raison 
y répugne. Ce n'est donc pas la science dans son acception la plus large, le savoir 
théorique qui est incompatible avec la poésie, mais la conception déterminée qui, en 
ces temps romantiques, achevait de se substituer à l'idée antique de finalité. Le 
passage s'est fait si doucement que nos poètes n'ont pu s'apercevoir qu'ils prêchaient 



Honoré de Balzac vu par Nadar. 
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non seulement contre leur temps, mais contre eux-mêmes, incapables de substituer 
à l'ancien finalisme un spiritualisme rénové. 


Dans un monde où tout n'est que relation de cause à effet, il n'y a pas de place 
pour la poésie, ni même pour le beau style. Ces phrases du Père Goriot ne sont 
plus « possibles » de nos jours. Cette assimilation de la vie végétale à la vie de 
l'âme n'est pas de celles que suggère la science moderne. Bien sûr il ne s'agit 
pour Balzac même que d'une comparaison, mais, vous le reconnaissez tous, il y a 
dans celle-ci un sérieux dont nos contemporains ne seraient plus capables, sérieux 
qui précisément, parce qu'il la montre nécessaire, utile, en fait toute la beauté : 
sans lui, trouverais-je volontiers l'image précieuse, lourde, ridicule. Voulez-vous un 
autre exemple ? En voici un tiré du même ouvrage quelques pages plus loin : « En 
atteignant au seuil de sa pension , Rastignac sétait épris de Mme de Nuncingen , 
elle lui avait paru svelte, fine comme une hirondelle. L'enivrante douceur de ses 
yeux , le tissu délicat de sa peau sous laquelle il avait cru voit couler le sang, le son 
enchanteur de sa voix, ses blonds cheveux , il se rappelait tout ; ef, peut-être , fa mar¬ 
che, en mettant son sang en mouvement, aidait-elle à cette fascination. » — « Et 
bien là, dira-t-on, rien que de fort matérialiste et compatible avec notre médecine. 
Sans doute Sang en mouvement date-t-il un peu, mais l'action de la marche sur la 
pensée est un fait sur la vérité duquel on ne saurait que s'accorder ! » Mais c'est 
précisément ce sang en mouvement qui me paraît essentiel et l'action directe (ainsi 
pensait Balzac) que ce mouvement même peut avoir sur ceux de l'esprit sans passer 
par l'intermédiaire de je ne sais quel processus physiologique complexe. Supermaté¬ 
rialisme alors ? Non, plutôt là encore la même théorie de l'analogie et qui repose 
sur la croyance et la finalité de l'univers. Je gage même qu'en dehors d'elle les . 
beautés du début de la phrase fine comme une hirondelle ou la peau sous laquelle 
il avait cru voir couler le sang ne nous toucheraient pas aussi fort. Lorsque Balzac, 
et l'on pourrait en dire autant des anciens, avance une comparaison, celle par 
exemple d‘un être humain avec un animal ou un objet de la nature, on sent derrière 
elle toute l'épaisseur de cette théorie des 


espèces, fille, en somme de la précé¬ 
dente et qu'il nous propose lui-même 
comme la clef de son œuvre. Mystère 
de l'Art : toutes notions qui, lorsqu'il les 
développe in abstracto nous paraissent 
pour le moins fort confuses et sont loin 
d’emporter notre adhésion, constituent 
au long des épisodes romanesques une 
substructure continue et cohérente dans 
laquelle chaque effet particulier de style 
puise son efficacité. Tout aussi bien 
aurais-je pu prendre comme exemple 
Virgile ou Goethe mais c'est à dessein 
que j'ai choisi un prosateur pour bien 
montrer que la décadence actuelle de 
la poésie n’est pas imputable à la seule 
forme versifiée mais à une tare même 
du langage. 

* 

* -41 

On a déjà deviné où je voulais en 
venir. Le cinéma, nous dispensant de 
nommer, rend toute métaphore littéraire 
inutile. La beauté d'une vague captée 
en couleurs par l'écran large rend, plus 
que jamais, superfétatoire tout artifice 




de style. La plus grande ambition de la 


Alfred Hitchcock. 
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poésie a été de rendre ce mouvement que la peinture se trouvait être par essence 
inapte à exprimer. Devant la mer telle qu'elle est livrée à la volonté en bobine 
jusqu'au tond des campagnes ou des villes poussiéreuses, les bouches n'ont plus 
qu'à se clore. Mais je voudrais aller plus loin, montrer que ce pouvoir métaphorique 
dont la poésie a perdu le secret, c'est le film qui maintenant en possède d'une 
certaine façon la jouissance, et que, pour cela surtout, le demier-né des arts est 
le seul et légitime refuge de la poésie. 

Le mépris dont on accable d'ordinaire le cinéma, vient de ce qu'on n'admet 
en lui de poésie que surajoutée, et non intrinsèque. Le temps certes n'est plus où 
l'on s'extasiait devant tel symbole lourdement explicité, mais on n'en continue pas 
moins à chercher dans l'insolite du sujet la preuve d'une intention poétique. Qu'on 
me permette d'affirmer tout le contraire, de me satisfaire du geste le plus banal 
pourvu qu'il suggère autre chose que son utilité, sa destination immédiate, porte 
en lui comme une sorte de signification seconde. Le style des plus grands cinéastes, 
d'un Murnau, d'un Vigo, d'un Renoir, d’un Hitchcock, d'un Rossellini, est foisonnant 
de métaphores : plutôt que d'en nier la présence apprenez à les découvrir. 

Toute expression poétique originale repose sur une trame abstraite, d'une 
riqueur quasi mathématique, une mise en valeur du pouvoir mystérieux, sacré du 
nombre. Chez certains de mes confrères, le terme de mathématicien est reproche à 
Yaàresse d'Hitchcock, mais serait tourné à louange à l'égard de Virgile ou d'Edgar 
Poe. Qu'il y ait chez ces deux derniers une superstition du nombre deux ou de la 
couleur blanche, voilà qui est bien. Que l'auteur de Rear Window ait cédé à la 
même fascination, ce n'est plus qu'exercice formel ! De même qu'on ne peut conce- 
' voir de poète insensible au rythme, on décèlerait constamment en toute grande 
oeuvre cinématographique la présence d'une certaine rigueur géométrique non pas 
surajoutée, bien sur, comme un vain ornement, mais absolument consubstantielle à 
celle-ci. Il semble que chaque geste, chaque regard quelle que soit sa fonction 
momentanée doive, en meme temps, s'insérer dans un système de lignes de forces 
à l'avance soigneusement construit. C'est ainsi qu'au cinéma je conçois la figure, fl 
ne s'agit point par artifice de montage ou tout autre procédé extérieur de rapprocher 
arbitrairement une forme d'une autre. Est au contraire pleinement métaphorique ce 
qui, dans le particulier suggère, ou même, plus exactement, découvre la présence 
des grandes lois de l'Univers. Et par là, j'entends non pas celle, tout abstraite, que 
nous propose la science mais cette harmonie préétablie, ce parallélisme constant que 
les anciens se plaisaient à célébrer, entre les phénomènes des divers ordres naturels, 
végétal ou minéral, ou humain, solide, liquide ou céleste, spirituel ou matériel. 
Et voici, tout à coup, que la théorie de l'analogie que nous avions tout à l'heure 
mise au rebut se trouve être dotée d'un fondement nouveau : c'est qu'elle portait 
en elle quelque part de vrai, qu'elle n'était pas si méprisable. Aussi, loin de nous 
engager dans la voie déterministe, comme on pourrait légitimement le croire, cet 
art, le plus positif de tous, insensible à ce qui n'est pas fait brut, pure apparence, 
nous présente au contraire l'idée d'un univers hiérarchisé, ordonné en vue d'une fin 
dernière. Derrière ce que le film nous donne à voir, ce n'est point l'existence des 
atomes que nous sommes conduits à rechercher mais plutôt celle d'un au-delà des 
phénomènes, d'une âme ou de tout autre principe spirituel. Avez^vous remarqué 
comment, sur l'écran, l'intervalle se creuse entre la conduite humaine et celle de 
ranimai, combien la vue d'une machine nous apporte de gêne, celle de nos sembla¬ 
bles de réconfort ? La poésie, c'est dans cette révélation, avant tout, d'une présence 
spirituelle que je vous propose, ici, de la chercher. 

* 

* * 

Dans ma dernière rubrique, j'avais essayé de mettre en lumière l'aspect clas¬ 
sique du cinéma. C'est sur son côté moderne que je voudrais aujourd'hui insister. 
Et l'un ne va pas sans l'autre : être moderne ne signifie pas rejeter systématiquement 
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Ingrid Bergman dans Siamo Donne (épisode de Roberto Rossellini). 

toute tradition, brûler ce qu'avant vous on avait adoré — bien vaine et mesquine 
entreprise. Le cinéma est moderne parce qu'il donne un fondement nouveau, une 
traduction originale à des croyances que nous n'avons aucune raison de rejeter, 
vers lesquelles, toujours, nous porte le même sentiment intime. Etre moderne n'est 
pas nécessairement glorifier la confusion sous prétexte que les anciens ont prôné 
l'ordre, l'harmonie, ce n'est pas se complaire dans la grisaille parce qu'ils ont chanté 
la lumière, bafouer l'homme parce qu'ils l'ont exalté. Le cinéaste se trouve être si 
merveilleusement apte d'emblée à faire sa matière du monde présent, qu'il n'a 
aucune raison de se départir de l'optimisme classique. Il est heureux dans son 
temps, et, en lui seul, son temps a trouvé un chantre à sa mesure. Loin de nous le 
bric-à-brac d'antiquaire cher à Breton : nos poètes prétendus modernes manifestent 
un goût bien suspect pour le matériel le plus écoulé : ils se sont toujours révélés 
impuissants à accuellir dans leur œuvre ces objets fabriqués dont le monde moderne 
a fait nos compagnons de chaque instant. Et, si jamais ils les nomment, ceux-ci pren¬ 
nent-ils la posture désuète d'une lanterne magique ou d'un gramophone à l'ombre 
de quelque grenier. Les avions, les automobiles, les téléphones, les armes à feu, le 
cinéma, loin d'en faire des monstres, les prend pour ce qu'ils sont dans l'usage quo¬ 
tidien : comme l'arc, le char, la nef des anciens ils semblent ne faire plus qu'un 
avec le décor qui les entoure, le geste qui les dirige ou les manie. La pensée qui 
préside à leur création semble les animer encore, leurs mouvements sont les prolon¬ 
gements de ceux de l'homme dont, en décuplant le pouvoir, ils exaltent la noblesse 
originelle. 

Il ne nous viendrait jamais à l'idée, pour juger d'un poème, de le mettre préa¬ 
lablement en prose. Combien pourtant de nos critiques de films se livrent à cette 
étrange opération î Nos catégories esthétiques forgées à l'usage d'une littérature 
décadente deviennent infécondes ou dangereuses dès qu'il s'agit de juger les mérites 











Vies îræ de Cari Theodor Dreyer, 

d'un cinéaste. Sachons plutôt, comme les anciens, n'avoir d’œil que pour l'invention, 

1 Vefficacité ou autres qualités trop méprisées de nos jours. A vrai dire la plupart des 
/:seudo-connaisseurs n'attendent rien d'autre qu'un clin d'oeil au public, la preuve 
que l'auteur du film n'est pas dupe du jeu qu'il joue, qu'il faut remonter tout droit 
à lui et passer le plus vite sur l'œuvre. Depuis cent ans nous nous sommes trop 
habitués à considérer une production de l'art sous le seul angle d'une « libération 
personnelle » de son créateur. Qu'un poème ait toujours été, plus ou moins, l'exutoire 
d'une exaltation ou d'une inquiétude tout individuelles, je l’admets volontiers, mais 
refuse de croire qu'il puisse être uniquement cela. Si, comme le disait Jacques 
Rivette « la plus haute pensée de notre temps choisit de s’exprimer dans le cinéma » 
c'est que la modestie foncière du metteur en scène le rend apte à traduire l'universel 
qu les autres ne peuvent plus désormais se flatter d'atteindre. 

* 

* * 

J'ai parlé du cinéma en général, et ne prétendrais pas que tous les films se 
plient, avec une égale aisance à ma définition. Aussi conclurai-je par quelques 
exemples. Rares sont ceux des cinéastes qui ne confondent pas la vraie poésie avec 
une recherche crispée de l'insolite, pour qui toute belle trouvaille n'est pas de celles 
qui puissent être notées dans leurs moindres détails sur le script. Rien ne m'irrite 
plus, par exemple, que, dans le Blé en Herbe, certaine chute de bicyclettes corscmi 
un bien fade baiser. Quelle étrange idée eût dit Boileau l En tout cas bien labo¬ 
rieuse. Sur l'écran l'intention se trahit si vite qu'on ne saurait assez mettre en garde 
les auteurs contre toute recherche trop volontaire. Sévère je serais aussi pour ce 
plan d'Hmberfo D. où la petite bonne étend sa jambe pour repousser la porte. 
Notation gracieuse et point ennuyeuse à voir, mais si le cinéma n’était que « cela », 
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à bon droit le considérerions-nous 
comme un art mineur. La Stradcr, 
que d'ailleurs j'aime bien, fourmille 
d'idées voisines, auxquelles, je le 
crains, ce film n'ait dû son succès. 
Un beau plan en revanche et le 
plus riche qui soit de poésie ? Cette 
scène de Tabou où le vieux prêtre 
tranche la corde à laquelle s'agrip¬ 
pait son poursuivant : c'est que, par 
le truchement de la vague qui rap¬ 
proche un instant la barque avant 
de l'emporter irrémédiablement, la 
nature semble sanctionner le geste 
de l'homme et fait éclater enfin la 
présence de ce Destin dont nous 
avions senti, tout le long de l'his¬ 
toire, le poids mystérieux (voir les 
images encontre). Dans un film 
récent Une Etoile est née de George 
Cukor nous voyons, de même 
une vague mouiller puis emporter 
le peignoir laissé sur la plage par 
James Mason : l'idée serait contes¬ 
table si l'auteur n'avait voulu par 
là qu'indiquer le suicide de son 
héros ; mais il y a dans le mouve¬ 
ment même du flot tant de noblesse 
et de splendide indifférence que je 
ne saurais blâmer son auteur d'un 
effet dont l'heureuse réalisation fait 
tout le prix. 

Point n'est besoin, d'ailleurs, que 
l'auteur donne son coup de pouce 
pour nous rendre sensible cette in¬ 
terférence entre le monde matériel 
et celui de l'esprit. C'est le privi¬ 
lège des plus grands d'y parvenir 
même sans le moindre recours ap¬ 
parent au symbole, à l'ellipse, l'al¬ 
lusion. Quand le. couple du Voyage 
en Italie revient de sa promenade à 
travers les ruines, le décor n'est que 
présent mais cette présence est plus 
éloquente que les plus belles sen¬ 
tences antiques sur la fragilité de 
l'homme et l'éternité de la nature. 
Et ainsi, forts du souvenir de ces 
grands moments, pourrons-nous, 
quittant le royaume des mots, faire 
de la musique l'objet d'une nouvelle 
et, je l'espère, fructueuse médita¬ 
tion. 

Eric ROHMER. 


Tabou de Murnau. 
























LE FESTIVAL 
DE VENISE 1955 

Par André Bazin, Lotte H. Eisner, 
Georges Sadoul, François Truffaut 
et Etienne Loinod 


PALMARES DE LA XVI» EXPOSITION D'ART CINEMATOGRAPHIQUE - VENISE 1955 

Le jury, composé de : Antonin M. Brousîl (Tchécoslovaquie), Jacques Doniol-Valcroze 
(France), Arthur Knight (Etats-Unis), Roger Manvel (Grande-Bretagne), Piero Gadda Conti 
(Italie), Mario Gromo (Italie), Emilio Lonero (Italie), Domenico Meccoli (Italie) et Carlo Ludo¬ 
vic© Ragghianti (Italie), a décerné les prix suivants : 

Grand prix. Lion d'Or de Saint-Marc : à l’œuvre et à la vie d’artiste de Cari Theodor 
Dreyer et à Ordef (Dannemark). 

Premier Lion d’Argent de Saint-Marc : La Cigale de Sergeï Samsonov (U.R.S.S.), 

Deuxième Lion d’Argent de Saint-Marc : The Big Knife de Robert Aldrich (U.S. A.). 

Troisième Lion d’Argent de Saint-Marc : Le Amiche de Michelangelo Antonïoni (Italie). 

Quatrième Lion d’Argent de Saint-Marc : Ciisk/e efe Rat de Wolfgang Staudte (Hollande). 

Coupe Volpi pour la meilleure interprétation masculine : ex æquo Kenneth Moore pour 
77ie Deep Elue Sea de Anatol Litvack (Grande-Bretagne) et Curt Jurgens pour Les Héros 
sont fatigués d’Yves Ciampi (France) et Des Teufeh General d’Helmut Kautner (Allemagne 
de l’Ouest). 

Coupe Volpi pour la meilleure interprétation féminine : non attribuée. 

Enfin le jury constatant la participation à la Mostra de nombreux nouveaux réalisateurs 
désire signaler les meilleurs en attribuant les médailles suivantes à : 

Alexandre Astruc pour Les Mauvaises Rencontres (France). 

O. Krska pour Smefamr (Tchécoslovaquie). 

William Fairchild pour John and Julie (Grande-Bretagne). 

Francesco Maselli pour Gff Sbandati (Italie). 

Andrzçj Munk pour Les Hommes de la Croix Bleue (Pologne). 

Ce palmarès mérite qtaeîqetes commentaires. Il n appartenait pas à Doniol-Valcroze (membre 
du jury) de les faire et Bazin retenu pur\ le Congrès de Varèse n était pas en mesure de nous 
transmettre à temps son opinion; c’est cependant à lui! que nous donnons la parole en repro¬ 
duisant tme partie de J’arfrcfe qtf’iï a consacré à ce sujet dans FRANCE OBSERVATEUR du 
15 septembre 1955. 


ANDRE BAZIN 


Commentaires sur le palmarès 

Il est de tradition non conformiste de 
s'exclamer sur la sottise des décisions des 
juges aussi bien de Carmes que de Venise. 
Quitte à passer pour un conventionnel, j’ose¬ 
rai me déclarer à peu près satisfait de celles- 
ci. Dès l’instant qu’on admet les festivals et, 
avec les festivals, le principe d’un palmarès 
comportant une dizaine de films, il est absur¬ 
de de s’indigner ensuite de ses inévitables 
imperfections. Absurde aussi de jouer les pu¬ 
ritains à l’égard des influences diplomatiques 
qui ne peuvent manquer de jouer. Tout ce 


qu’on peut espérer c’est que la cote soit la 
moins mal taillée possible entre les exigen¬ 
ces de l’art cinématographique et celle des 
ambassades. La composition internationale du 
jury vénitien le rend à priori plus sensible 
qu e celui de Cannes à l’équilibre des forces 
cinématographiques. J’admire d’autant plus 
que le palmarès^ sacrifie en définitive si peu 
à des considérations extra-esthétiques. 

Je ne vois même à mon goût qu’une injus¬ 
tice notable, encore n’est-elie justement pas 
sans doute attribuable à la diplomatie. Le 
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Lion d’argent à Staudte pour Cisl^e de Rai 
aurait peut-être pu être remplacé par la même 
récompense à He]mut Kautner pour le 
Général du Diable , Mais c'est là affaire d’opi¬ 
nion et discutable. Ce n’est qu’au niveau des 
médailles que les concessions diplomatiques 
sont évidentes : de meilleurs film s que Sme- 
iana (Tchécoslovaquie) et Les Hommes en 
Bleu (Pologne) ne figurent pas au palmarès, 
encore s’agit-il tout de même de deux pro¬ 
ductions honorables. 

Mais, pour l’essentiel, je me déclare d’ac¬ 
cord avec les jurés. Je ne vois pas ce qui 
pouvait disputer à Ordet le Lion d’or. 
L'objection que j’ai entendu faire au film de 
Dreyer selon laquelle il relèverait d’une esthé¬ 
tique périmée me semble absurde, A ce de¬ 
gré de maîtrise et de perfection, le style est 
au delà des modes et même des évolutions : 
il s’impose comme une référence absolue de 
rbistoire du cinéma. C’est le cinéma qui se 
situe par rapport à Dreyer ou à Chaplin et 
non l’inverse. 

Le premier Lion d’argent attribué par ordre 
de préférence à La Cigale est également lé¬ 
gitime encore qu’il me semble que son ori¬ 
gine soviétique a contribué à surévaluer légè¬ 
rement cet excellent travail d’adaptation, fi¬ 
dèle et respectueux de la nouvelle de Tche- 
kov. C’est l’exemple le plus significatif du 
dégel psychologique : l’adultère devient en 
Russie et dans les démocraties populaires un 
sujet parmi d’autres, 

La courtoisie interdisait à ritalie d’avo'r 
plus d’une récompense importante en dépit 
de Lexcellence d e sa sélection. Je pense que 
le choix des Amies d’Antonioni de préfé¬ 
rence à Amici per la belle et // Bidons était 
le bon. GH Sbandati du tout jeune MaselH 
satisfait tout le monde. 

Le Lion d'argent à The Big Knife est allé 
aussi au meilleur film américain.. A suppo¬ 
ser qu’il fut possible d’hésiter entre The Big 
Knijé et To Catch a Thief l’intérêt de soute¬ 
nir en R, Aldrîch un espoir de la mise en 


scène et de la production devait l’emporter. 

Rien à dire des Anglais sinon que la mé¬ 
daille à John and Julie est encore une faveur 
discutable. 

Venons-en enfin à ce qui est du point de 
vue français l’aspect capital de ce palmarès 
La déroute de notre cinéma est-elle lêgit.me 
ou devons-nous nous en indigner ? La ques¬ 
tion appelle plusieurs considérations préala¬ 
bles. D abord, il faut savoir si les festivals 
de Cannes et de Venise doivent être un échan¬ 
ge de rhubarbe et de séné entre les cinémas 
français et italien sous l’égide des accords de 
coproduction. Si oui, qu’on le dise claire¬ 
ment, si non qu’on accepte de perdre quel¬ 
quefois après avoir gagné si souvent. Aussi 
bien, les Italiens auraient-ils de bonnes rai¬ 
sons de penser qu’ils ont été les premiers 
traités à Cannes avec une sévérité sans con¬ 
cessions. N’oublions pas que ni Umberto D, 
ni l'Or de Naples n’ont figuré au palmarès ; 
deuxième remarque^ il est injustifié d’accor¬ 
der aux résultats d’un festival une significa¬ 
tion générale qu’ils ne sauraient avoir. 

Les deux films français les plus importants 
de l'iinnée French Cancan et les Grandes A 'la- 
nctiuüres n’ont concouru ni à Cannes, ni à Ve¬ 
nise. Le calendrier des productions a fait que 
notre représentation au Lido a été honorable 
mais un peu au-dessous de l’étiage de qua¬ 
lité nécessaire pour une récompense impor¬ 
tante. C’est là une coïncidence regrettable 
mais qui justifie parfaitement un jury indé¬ 
pendant d’en avoir tiré des conséquences 
qu’on aurait tort de vouloir transformer en 
catastrophe nationale. Il est exact que la pro¬ 
duction 1954-55 n’aura pas été une très bonne 
année. Venise en est le reflet. ^ Il est non 
moins certain que tous les espoirs sont per¬ 
mis pour 1955-56 et c’est ce qui compte 
vraiment. Que ce soit précisément le film 
d’Alexandre Astruc considéré par le ministre 
comme indésirable qui emporte une médaille, 
voilà qui est à la fois hautement moral et 
parfaitement justifié par de strictes considé¬ 
rations esthétiques. . 


Ceci dit, nous n avons paa V intention de passer en revue tous les films présentés à cette 
16 e Mostra. Nos collaborateurs présents à V-enhe, Lotte H. Eisner, Georges Sadoul, François 
Truffaui et Etienne Lotnod, n évoqueront ici que les films dont ils avaient envie de parler. 
Leur choix d'ailleurs ne laisse guère dans /'ombre de films importants. 


ETIENNE -LOINOD 


Ordet 

L’interview de Dreyer par Lotte H. Eisner 
cjue nous avons publié récemment, disait 
1 essentiel sur cette œuvre capitale. On sait 
qu’il s’agit d’une pièce de Karl Munk, écri¬ 
vain danois fusillé par les nazis, déjà portée 
à l’écran en Suède par Mollander. Interrogé 
sur sa fidélité à l’œuvre originale, Dreyer a 
répondu qu’il pensait que Munk vivant en 
aurait été satisfait. Le fait qu e cette œuvre 
admirable, plus achevée que Dies frae et 
égale à Jeanne d’Arc, ait suscité des réserves 
à Venise et ce jusqu’au sein du jury, est sur¬ 
prenant. On comprend que le sujet mettant 


en cause différentes formes de foi et leurs 
déviations ait pu ne pas plaire à l’excès à 
certains catholiques romains, on comprend 
aussi que beaucoup ne soient pas très inté¬ 
ressés par certains aspects théologiques de 
ce conflit, mais la question n’est pas là. II 
y a d’abord un /i/m, un récit d’une profon¬ 
deur, d’une vérité humaine rarement égalée. 
Jamais sans doute le problème de la mort et 
de sa terrible présence n’avaient été 
évoqués avec une telle force sur un écran. 
D e plus, le film est un <t chef-d’œuvre v au 
sen s littéral du mot. Il n’y a pas une seconde 


il 



du dialogue, un millimètre de Y image qui 
n'aient été exactement contrôlés par l’auteur, 
tout est à sa juste place sans une hésitation, 
sans aucune autre place possible. Pal venu à 
ce degré de possession et d’autorité sur son 
œuvre, un artiste ne peut plus être le sujet 
de réserves de détail ou de goût personnel. 

To Catch a Thief 

Je serai bref sur le film d'Hitchcu K sa¬ 
chant d'avance qu’il sera longuement com¬ 
menté dans cette revue luis de sa sortie 
à Paris, Notons qu'une fois de plus Hitchcock 
n’a';pas de chance dans les festivals qui, de¬ 
puis 1946, auront laissé passer sans les dis¬ 
tinguer : Notorious, I Confess et Reor IVin- 
dow. Il y a là injustice et si To Catch a Thief 
ne vaut peut-être pafe les films plus haut 
nommés, il aurait tout de même pu être l’oc¬ 
casion d'un coup de chapeau à l'un des meil¬ 
leurs metteurs en scène contemporains, 11 
s’agit cette fois-ci d’une comédie pure et il 
faudra que Chabrol soit bien malin pour 
lui trouver des arrières plans métaphysiques ; 
mais c’est une excellente comédie basée £ v ur 
le^thème du poursuivi poursuivant et dont la 
mécanique est admirablement moulée. Les 
gags y étincellent, irrésistibles, comme ceux 
à répétition de la seconde poursuite sur la 


On ne peut accepter ou rejeter sa substance 
qu’en bloc. L'interprétation est magh traie. 
Sous la direction d’un tel maître les acteurs 
se surpassent et à ce titre il faut c : ter l’émou¬ 
vante et savoureuse scène entre le vieux père 
et sa bru. 


Corniche, caustiques et impitoyables comme 
celui de la cigarette éteints dans un jaune 
d’œuf sur le plat. J’ai dit : de métaphysique 
point... mais il y a tout de même des échos 
extra-comiques à cet itinéraire endiablé et 
non sans diablerie : le cas du héros assu¬ 
mant dans l’innocence un passé malhonnête 
et cette éternelle tendance des héroïnes 
d’Hitchcock à porter ] e mas a ne de la légè¬ 
reté jusqu’au moment où un homme les dé¬ 
voile. Cela est visible dans la grande mé¬ 
lancolie avec laquelle Cary Grant joue tout 
son rôle et visible aussi dans plusieurs scè¬ 
nes dont notamment celle, noetmne, de flirt 
entre Gary Grant et Grâce Kelly à la lueur 
des feux d'artifice. L'histoire toute entière 
se déroule en France, sur la Côte d'Azur et 
Hitchcock a assez bien évité les écueils habi¬ 
tuels inhérents à cette localisation des films 
américains sur le territoire français ; ce sont. 






Le Amiche de Michelangelo Antonio ni. 


bien entendu, les allusions à la « French ré¬ 
sistance » qui sont les moins bien venues, tuais 
comme elles vont dans le sens de la sympa¬ 
thie 11 sera pardonné. Inutile sans doute d’ajou- 

Le Amiche 

Enfin Antonioni reçoit une consécration 
officielle. On s'en réjouit non pas tant pour 
la timbale en elle-même qui n’est après tout 
qu'une timbale... mais importante dons ia 
mesure où elle lui permettra de poursuivre 
son œuvre avec plus de facilité. Le 
est l’adaptation, assez libre, d’une des parties 
« Entre femmes seules », du très beau roman 
de César Pavese : Le Beï Lté. C’est une 
chronique turinoîse qui met en scène plu¬ 
sieurs k femmes seules » face à leurs pro¬ 
blèmes et où se développent les thèmes 
chers à Pavese, moraux et sociaux, ain?i que 
cette obsession du suicide qui devait con* 
duire Pavese à ce que l’on sait. Le film 
d’Antonioni est admirable, son écriture a ro¬ 
manesque » est d’une fluidité et d’une sou- 

Ciske de Rat 

Wolfram* Staudte a été réaliser ce film 
en Hollande et le Lion d’Argent qu’il a dé¬ 
croché jette soudain une lueur flatteuse sur 
une production qui n’était pas habituée a 
t2nt d’honneur. Staudte est", avec Kautner, 


ter que le film est admirablement bien fait. 
Poux la couleur et la Vistavision, on ne peut 
juger car la projection de ce soir-là au Lido 
fut exécrable. 


plcsse dont bien peu sont capables. Rîstii 
n’est plus représentatif du cinéma de demain 
que cette œuvre débarrassée de toute con¬ 
vention cinématographique et qui rend un 
son tellement insolite. Les dialogues qui peu¬ 
vent paraître' gratuits au spectateur paaesseux 
parce qu’ils sont réels et semblent au p»e- 
mier degré hétérogènes à l’acFen, sont en 
fin de compte ■— comme chez Proust —, par 
leur profonde vérité psychologique, le fil 
même le long duquel court la progression 
dramatique. Les actrices . Eleonora Rossi 
Drago, Valentina Cortese, Yvonne Furnaux, 
Anna Maria Pancani et l’exquise Madeleine 
Fisher, se sont merveilleusement intégrées, à 
cet univers délicat des déséquilibres et des 
passions incertaines. 


un des meilleurs réalisateurs allemands de 
l’a près-guerre, mais il semble bien cette fois 
qu’il ait raté son coup. C’est pourtant lui- 
même qui a écrit le scénario d’après un ro¬ 
man de Piet Bakker. Tout se passe comme 










s’il avait été victime du climat hollandais 
bien pensant qui se traduit dans le film 
par un certain côté * boy-scout » assez dé¬ 
plaisant. L’histoire de ce jeune gardon, forte 
tête surnommé e face de rat », n’était pas 
sans intérêt mais le bizarre c’est qu’à partir 
du moment où le héros a tué sa mère, ceux- 
là même qui le brimaient pour des peccadilles 
n’ont plus qu’un souci : lui faire oublier ce 
mauvais souvenir en lui prouvant que ce 
n’était pas si grave que ça (sic). Le procédé 


est vraiment trop gros et fait soudain bascu¬ 
ler le récit dans l'invraisemblable. On peut 
s’étonner aussi que Staudte, vu sa forma¬ 
tion, et ayant à exposer un cas de délin¬ 
quance juvénile, n’ait pratiquement pas expli¬ 
cité le cas par ses arrières plans sociaux. Il 
reste attaché à l’individu .et à sa psychologie 
particulière. D’où la minceur du film et son 
côté artificiel en dépit de l’excellente inter¬ 
prétation du jeune Kees Brusse, 


GEORGES SADOUL 


Le Japon 

Vive 1 Oh vive le cinéma japonais 1 Et 
vive le cinéma italien ! Mais nous serions- 
nous jamais enthousiasmés pour la nouvelle 
école italienne, si l’on nous avait condamnés 
à fréquenter seulement Néron et Lucrèce 
Borgia, Messaline et Fabïola, Spartacus et 
Théodora, Six Quint et Romulus... 

Dans sa sélection officielle à Venise, Tokio 
nous a comblés de Samouraïs, de duels au 
sabre, d’empereurs prisonniers et de Pom- 
padours extrême-orientales, Rien n’existe 
hors^ du palais ot de leurs intrigues Méro¬ 
vingiennes. Dans un style très précieux on 
nous a conté les aventures de quelque grand 
Cyrus... 

Le Masque et la Destinée, de Naboru Na- 
kamura, _ frappe par son petit côté Maeter¬ 
linck. Rien d’étonnant, la pièce japonaise ici 
adaptée fut écrite en J 905. Costumes aux 
couleurs (trop vives), grâces, sourires, larmes, 
et beaucoup de languissant ennui. Il reste en 
tête, après quelques jours passés, une seule 
image, fort belle : un cortège funèbre chemi¬ 
nant sous la pluie,,. 


La déception fut bien plus grande pour 
L’Jmpérafrice Yong fCtoei-Fei : le film avait 
été réalisé par Kenji M’izogushi, auteur des 
bouleversants O Haru et Confes de la Lune 
Vague. Le film est une co-production entre 
Tokio et Hong-Kong, son sujet est chinois 
mais l'encombrant vieillard gémissant qui 
commente l’action vient droit du cinéma 
japonais (et non de sa meilleure part). Dé¬ 
cors et costumes savamment reconstitués par 
quelque Viollet Le Duc japonais avec de 
temps à autre, des grands effets à la Pa- 
ramount. Clairs obscurs en couleurs de style 
spéléoïogîque. Une étrange musique, et un 
admirable moment, quand l’impératrice aban¬ 
donne les vanités de son rang pour monter 
à l'échafaud. 11 s e peut que le film surpasse 
Les Portes de VEnfer. Mais l’effet de sur¬ 
prise est passé. Nous sommes gavés de 
moyen âge. Et le Japon manqua Venise pour 
avoir officiellement présenté ses poussiéreu¬ 
ses armures, et non pas l’admirable ensem¬ 
ble des trois films post-samouraïs dont Lotte 
Eisner parle d’autre part. 



L'Impératrice Yang Kwei-Fei de Kenji Mizogushî. 
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La Cigale de Sergeï Samsonov. 


Amérique latine 

Chers cinémas d’Amérique Latine. Leurs 
révélations présentes (ou futures) nous le sa¬ 
vons maintenant ne se limitent pas au 
Mexique. Le Brésil, l’Argentine et demain 
peut-être le Pérou, le Venezuela.., 

Mais à Venise, où diable s’est égaré Emiïio 
Fernandez ? 11 était cette année en Argen¬ 
tine, il sera demain au Brésil. Pourquoi pas ? 
Le réalisateur est capable de nous donner 
pour ces pays de nouvelles Maria Candeilaria 
ou Enamorada, Mais en Argentine, dirigeant 
une Terre de Feu qui s'éteint, Fernandez pa¬ 
raît avoir voulu refaire La Red w Donc, dans 
un ranch solitaire, un cow boy tragique, en¬ 
richi par son bétail et ses mines d’or clan¬ 
destines, reçoit avec une bouteille d’anisette 
une belle blonde, couverture en couleurs 
d’un illustre italien, il lui faut de l’amour. 
Le cow-boy prend son fusil, et descend au 
bordel proche (deuxième tournant de la 
route, à gauche). La pensionnaire ne veut 

La Cigale 

La Cigale c’est d’abord Tchékhov. Le hlm, 
qui dure près de deux heures, épouse, sans 
aucun étirage ou longueur, les nuances et 
les méandres d’une nouvelle qui tient en 
quelques pages. 

Une Bovary pétersbourgeoise, vers 1890, 
s’entoure de célébrités et méprise îe niveau 
intellectuel de son mari. Elle le trompe avec 
un peintre. Le mari meurt, et la veuve ap¬ 
prend qu’il était un grand homme. 

Tchékhov va cheminant par phrases sim¬ 
ples, quotidiennes. Mais chacune d’elles pas- 


rien savoir. On la gifle. II la rachète pour 
30.000 pesos. Un grand amour naît qui, sans 

le destin... 

Moins bien photographié (Figueroa n’était 
pas disponible) Après la Tourmente (de Ga- 
vaîdon) se déroule dans une île mexicaine 
que peuplent deux dames et leurs époux, 
gardiens de phare jumeaux. Après la tem¬ 
pête, un des jumeaux se fait passer pour son 
faux-défunt de frère, histoire de coucher avec 
sa belle-soeur, et de se débarrasser d’une 
épouse abusive. Mais le noyé revient à la 
nage... Cela ne peut finir que par un assas¬ 
sinat, une entrée en religion, et un commis¬ 
saire de police au grand cœur comprenant 
ue le calvaire de l’épouse abusive lui donnait 
roit au coup de revolver... 

Terre de jeu et Tourmente . — Mais est-on 
bien certain que d’autres cinémas, en Europe 
ou en Amérique, ne nous donnent pas d’aussi 
conventionnels mélos, dont la sauce est plus 
à la mode. 


sède une infinité de facettes. Et ses person¬ 
nages ne sont pas taillés à 1* emporte-pièce. 
Dans leur description savent toujours s allier 
la véhémence contenue, un humour très par¬ 
ticulier, la cruauté, la tendresse et la chaleur. 

Le grand mérite du jeune réalisateur Sam- 
sonov (La Cigale est son premier grand film) 
est d’avoir su rendre, dans leur ton dépouillé, 
ces nuances infinies. Sur la Volga, le peintre 
et la Cigale se déclarent leur amour, et tout 
se mêle ici : le lyrisme du paysage, une 
quasi-parodie des amours hn de siècle, l’élan 





d'une passion qui se croit grande, le ridicule 
et une sincère émotion. Art trop subtil pour 
certains habitués du Festival, mais que le 
grand public comprendra. 

La couleur est ici admirable « De vrais 
tableaux impressionnistes » disait-on en par¬ 
lant de collines sous le soleil, ou de bou¬ 
leaux dans la plaine... Il y a peut-être bien 
du Monet ou du Pissaro là-dedans pour nos 
yeux occidentaux. Mais les visiteurs de la 
galerie Tretiakov y reconnaissent d'abord la 
peinture russe telle qu'elle était du temps de 
Tchékhov, Lévitan en premier lieu, dont 


l'opérateur (un jeune lui aussi) s’est de toute 
évidence inspiré. 

Le rôle de la Cigale^ était, par sa com¬ 
plexité, écrasant. Ludmila Zelikowskaîa sut 
le porter avec légèreté. Dans le rôle du ma¬ 
ri, Bondartchiouk est dépouillé sans osten¬ 
tation, puissant sans emphase. 11 faudrait RE 
VOIR La Cigale ; on ne comprend bien 
Tchékhov qu'en le RELISANT plusieurs fois. 
Samsonov ne s’est pourtant pas plus effacé 
derrière récrivain que le jeune Renoir, derrière 
Zola, pour Nana . Un grand tempérament de 
nouveau réalisateur s’est révélé avec La Ci¬ 
gale, 


Gli Shandati 

Nous avons beaucoup taquiné Astruc, notre 
plus jeune réalisateur. Il a terminé son pre¬ 
mier grand film à 32 ans, Masellï a entrepris 
Gli Shandati à 22 ans... S’il n'avait tenu qu’à 
lui, Astruc aurait certes dirigé son premier 
grand film en 1945. Nous ne le mettons donc 
pas en cause, mais un cinéma où les « jeu¬ 
nes a metteurs en scène ont généralement 
passé quarante ans. Jadis Gance, ou Clair, 
débutèrent à l’âge de M'aselli, Deiluc ou Vigo 
terminèrent (hélas !) leur carrière à Page où 
Astruc a pu seulement débuter comme réali¬ 
sateur de grands films. 

Maselli n’aurait pas conçu à 32 ans un film 
identique à celui qu’il nous a donné à 22. 
L’ceuvre fougueuse et passionnée est souvent 
imparfaite ou maladroite (surtout dans son 
exposition). Pour ses défauts, certains cri¬ 
tiques ont pu détester GU Shandati. Pour moi 
ce film m’a transporté comme certains ro¬ 


mans dont le sujet est l’adolescence, ses 
drames et ses conflits. 

L’action se déroule en 1943 et rend parfois 
un son auto-biographiqüe, qui surprend. 
Puisque le réalisateur est, en 1955, si jeune, 
comment a-t-il pu il y a douze ans éprouver 
— ou même partager — ces amours et ces 
conflits politiques (le sujet du film est le 
choix entre Je fascisme et la résistance), fi 
pouvait alors s’imposer aux adolescents, 
mais non aux enfants. 

Réponse de Maselli, interrogé : a J’avais 
déjà treize ans en 1943, et j’étais très pré¬ 
coce fl. Nous le croyons sur parole. Radiguet 
avait treize ans quand commença pour lui 
l’aventure du Diable ave corps, Gli Shandati 
ferait parfois penser à ce • roman, st l’Italie 
de 1943, au moment de l'armistice Badoglio 
et la prise du pouvoir par les Hitlériens, 
ne différait pas profondément de la France 



Le jury de la XVI' Mostra. De gauche à droite, au premier rang : 
C-L. Ragghianti, E. Lonero, M. Gromo, A. Knight, R. Manvel ; au 
second rang : Ottavio Croze (Directeur de la Mostra), A.-M. Brousil, 
P. Gadda Conti, D. Meccoli et J. Doniol-Valcroze, 
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Les Canards Sauvages, de Sliiro Toyada. 


de 1917-1918, qui allait vers un armistice 
victorieux. 

N’établissons pas une écrasante comparai¬ 
son, cherchons une image. Le déroulement 
dramatique de GU Sbandatî rappelle une 
scène célèbre du Second Faust .* on prépare 
une fête au Palais... Surviennent non pas 
les divertissements attendus, mais l’exécu- 
tion d'Hélène pendue par ses servantes à 
la poutre maîtresse. Dans le film tout com¬ 
mence aussi par les distractions futiles et 
les plaisirs des vacances : plages, jazz hot, 
excursions, tennis... Le drame est au bout, 
où Roméo doit ^ choisir entre Juliette,.et le 
parti des Montaigu, comtes, gros industriels 
et collaborateurs résolus. 

On a admiré sans réserve Lucia Bosé, tou¬ 
chante ouvrière dont au dénouement, un 
SS retourne du pied le cadavre. Mais on 
a été très sévère pour le jeune Mocky. Son 
personnage, parce que déchiré, était com- 

LOTTE H. 

Les films japonais hors festival 

Ce sont surtout les trois films japonais en 
noir et blanc, présentés dans des matinées 
Lots du cadre du festival, qui furent re¬ 
marquables. 

Histoire moderne, celle de Njûshi No His- 


ptexe et contracté, La mollesse de T acteur 
Ta servi. Et son hurlement final approche 

les fameuses bouches ouvertes de Guemica , 
L’acteur, en tout cas, m’a fait croire au 

personnage. 

Le style de Maselli, s 3 - r ncopé, contrasté, 
violent, emporte par sa fougue et sa con¬ 
viction. Voilà un nouveau tempérament, 
peut-on dire de lui, comme de Piero Neili 
(autre jeune dont La Patrouille Perdtue a 
été trop méconnue à Paris). Une troisième 
énératïon néo-réaliste se révèle. En dépit 
'indiscutables difficultés (crise économique, 
censure, etc..,) le cinéma italien vit et se 
renouvelle. Venise en a témoigné... Ceux 
de la première heure (Visconti, de Sica, 
Rossellini) continuent , comme ceux de la 
seconde (Antonioni, De Santis, Fellini, 
Lizzanî). Et voici déjà ceux de la troi¬ 
sième heure, en joignant à Neili et Ma- 

selli, De Seta, documentarïste de 18 ans,.. 

EISNER 


tomî (24 i/eux), tourné par JCeisuke Ko- 
noshita, est le récit de la vie d’une jeune 
maîtresse d'école et de ses douze élèves, 
dont cinq garçons. ^ Elle les voit grandir, 
aller vers leurs destins divers, les garçons 
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vers la mort inutile des champs de bataille 
ou vers l’infirmité, les jeunes filles vers la 
misère, la tuberculose ou veig le petit bon¬ 
heur de la maternité et le travail acharné. 
Révoquée à cause de ses idées progressistes 
au temps de l'alliance hit.érienne, elle re¬ 
tourne à sa petite école de v.liage après 
la débâcle, désabusée, mais espérant en un 
avenir meilleur, prête à instruire une nou¬ 
velle génération. 

C’est le tableau, riche de détails, de 
l’évolution d’un peuple qui doit recommen¬ 
cer à zéro, et où le choix d’une section res¬ 
treinte de la vie quotidienne d’un petit 
endroit passant à travers la tourmente, con¬ 
fère un attrait int'miste. S’il y a pour notre 
goût européen, dans la seconde partie du 
film, un peu trop de malheurs accumulés, 
un peu trop d e larmes fmaig ne ressentons- 
nous pas toujours aussi un peu la honte des 
blancs qui ont jeté la bombe sur Hiroshi¬ 
ma ?) cela est racheté par la grande fraî¬ 
cheur et la grande pureté du dessin des 
caractères. Et surtout la présence des enfants 
fait surgir une sorte de néo-réalisme trans¬ 
posé où n’a guère de place un exotisme qui 
aurait pu nous séduire avec trop de faci¬ 
lité. 

De nouveau nous trouvons ici et là, dans 
la douce grisaille d’une photographie de 
paysages, délabrement tamisée, des images 
comme seul le cinéma japonais sait en 
créer : la prise en plongée, par exemple, 
de branches étalant leur filigrane comme un 
dessin otnemental. et. sous ce^ branchages, 
des enfants qui jouent. 

Hidefco Takamîne, la maîtresse d’école, 
actrice au visage émouvant, est également 
la protagoniste du deuxième film Gart iLes 
Canards Sauvages), tourné par Shîro Toya- 
da, drame d’une jeune femme que son père 
force à devenir lu maîtresse d’un usurier. Elle 
comprend, lors de sa rencontre avec un 
jeune étudiant, qu'elle a gâché sa vie pour 
toujours. 

Le style et la techniejue de cette’ œuvre 
sont plus parfaits que dans le film précé¬ 
dent, Les gros plans de visages ont la puis¬ 
sance qu’avaient jadis ceux des films muets 
en Europe et où toutes les émotions hu¬ 
maines se reElètent. Proche de l’héroïne. 
nous vovons une fois un lamp'on iTuminé 
aux images animées tournoyant comme dans 
un zootrope, écho du trouble de son âme, 
D’autres plans où l’émotion entre deux per¬ 
sonnages se crée par un silence éloquent. 


par des pauses hésitantes, bâtissant une 
sorte de Kammerspiel ; exemple: la ren¬ 
contre de l’héroïne et de féludlant. 

Gammes de nuances des gris, noirs et 
blancs, lumières et ombres sans aucun abus 
formaliste. Et les personnages ne sont nul¬ 
lement stylisés ou stéréotypés — l’usurier 
n’est au fond qu’un pauvre type sans trop 
de malice. Même des figures de deuxième 
plan — telle une servante grossière, sale et 
rapace —- sont décrites avec tous leurs tics 
d’une manière succulente. 

Les images de la fin, imbues de poésie, 
rappellent de nouveau ces gravures sur bois 
ou les peintures sur soie, tracées en quel¬ 
ques coups de pinceau. La jeu~ie Femme 
nous est montrée debout près d Un étang 
(la question de savoir si elle va se suicider 
est laissée discrètement dans le vague). Le 
sens inné de la nature se joint à la con¬ 
naissance profonde d’un é'at d’âme, le son 
s’amalgame avec perfection à l’image : sous 
un ciel immense et limpide, des canards 
sauvages s’élèvent de l’étang, s’envolant 
avec un bruissement d’ailes puissant. 

Ce don de lier l’expression psychique à 
une ambiance où le détail est vo ontaire- 
ment estompé afin que la seule vis‘on de 
lVptkiue reste intégralement pure, se re¬ 
trouve également dans le t oisième film au 
sujet similaire : TctJ^erurabe {/Ido'escence). 
Cette fois-ci c’est une petite fille, _ femme- 
enfant, que sa famille force à deven'r ge : sha 
dans le Joshivara, tout proche de Tendroit 
où elle s’est adonnée à ses jeux d’enfants. 
Avant d’entrer dans la maison des filles de 
joie, elle jette dans la rivière — action sym¬ 
bolique nullement forcée —* la f’eur qu’est 
venu déposer sur son seuil, comme seul 
aveu de son amour tacite, le jeune homme 
qu’elle a aimé sans espoir et oui, àu mo¬ 
ment où elle va vers son destin, est con¬ 
sacré moine dans un temple boudfrste. 

La peinture des moeurs d’il y a cent ans, 
les rue a et bazars d’un Quartier populeux, 
bruyant, animé par des fêtes aux masques 
et aux lammons pittoresques rendent et; 
film particulièrement attirant. Souci subtil 
du visuel : dans des intérieurs o~ciMent sur 
les parois transparentes des reflets de lu- 
rrv~r e de v : e du dehors ou même l’ondu¬ 
lation lumineuse de s vagues de la rivière. 
Et de nouveau ces recherches ne sont 
jamais des artifices formalistes. eMes créent 
une ambiance qui demeure inoubliable. 


FRANÇOIS TROFFAUT 


Le Généra] du Diable 

Helmut Kautner est probablement le .seul 
metteur en scène aremand qui compte 
actuellement. De la très belV pièce de Cari 
Zuckmaver, il a tiré l’un des meilleurs films 
que nous ayont vus à ce festival. Le <c re- 
Âil » est devenu suffisant pour aborder 
enfin au cinéma certains sujets décrétés 


<t brûlants » il n’v a guère. Dans le sens 
ou non de l’histoire il convient d’oeuvrer 
désormais, je ne sais rien de plus excitant 
pour l’esprit que la confrontation sur l’écran, 
a événements fict’fs et de personnages réels 
ou inversement. Nous voulons voir se a re¬ 
faire » rhistoire sous nos yeux avec nos 





Le Général du Diable de Helmut Kautner. 


acteurs préférés dans les rôles principaux. 
Le Général du Diable est un film bourré 

Il Bidone 

Selon le mot d'Alexandre Astruc ; // 
Bidone ou. « la rédemption des Pieds-Nicke- 
lés », • 

% Par les Italiens du festival le film était 
d'avance boycotté ; auant aux. Français, 
avec plus ou moins. bonne foi, ils décrè¬ 
tent a raté » un film dont ils n'ont pas com¬ 
pris le dialogue. Tous les films de Fellini 
m'agacent : Le Shetk Blanc par sa mesqui¬ 
nerie, Agence Matrimoniale par sa sensible¬ 
rie, Les Vitelloni par le bâclage, La Strada 

ar sa laborieuse et littéraire chinoiserie. 

Bidone cumule les qualités de ces qua¬ 
tre films à tel point que les défauts de Fel¬ 
lini —- toujours les mêmes : putanât, fice- 

The Naked Dawn (Aube nue — Le 

Un sou neuf, s'il choît sur de faux billets 
ne produit aucun son î The Naked Dawn est 
passé inaperçu. Un vieux crétin solennel me 
confie le lendemain r « Naked Dawn P }e n y 
sais pas allé , Kous savez , j'ai /'habitude des 
festivals, je me renseigne avant 1 » 

D'Edgar G- Ulmer j'avais aimé naguère 
une bande mauriacienne ; Le Démon de la 
Chair. Mue (que nous pourrons voir 

en France sous un titre iattuadesque : Le 
Bandit) est d’une autre inspiration et sem¬ 
ble devoir beaucoup aux scénaristes : Nina 


d'idées, puissant, grave et intelligent. Curt 
Jurgens méritait bien le prix qu’il a obtenu. 


lage épais, symbolisme grossier, maladresses 
techniques — passent à l'arrière-plan, très 
loin en profondeur de champ, masqués et 
peut-être même dilués et par le sublime 
visage, la , stature grandiose de Broderick 
Crawford, le = pjus bel acteur du monde 
au sens où Renoir dit quelque part : 
«...un homme aussi beau que /ean Ga~ 
birc... Il Bidone compience drôle et finit 
grave : ce.^mélange détonnant peut heur¬ 
ter 'dans ju'ri'ÿ festival tous ceux qui entrent 
dans la salle impatients d’en sortir ; pour 
moi qui ai tout mon temps, je resterais 
volontés des heures à regarder mourir Bio- 
derick Crawford. 

Bandit) ■ 

et Herman Schneider. L'action se déroule à 
la frontière du Mexique, mais ce n’est pas 
un. western. Pour situer rapidement et "pré- 
cisément The Naked Dawn je ferai appel 
aux comparaisons, au risque de « semer » 
ou'lques lecteurs en cours de route. Naked 
Dawn est un Bronco Apache moins rusé, un 
Rancho Nofortous sans la dureté et l’amer¬ 
tume de Lang, un Johny Guitare moins viril 
et moins tragiaue. II est facile de déduire 
ce qu'est The Naked Dawn : poésie et vio¬ 
lence. U possède une chose que n'ont pas 
les trois films qui m’ont servi de coordon- 






Gary Grant dans lo Catch a Thicj Ida Lupino et Jack Palance dans The Big 
d’Âlfz'ed Hitchcock, Knije de Robert Aldricli. 


nées et qui eût appelé d’autres comparai¬ 
sons, La Marseillaise, Casque ef'Or ; une 

The Big Knife 

Nous savons à présent que 1955 sera 
P ce année Aldrich » .The Big Knije est une 
pièce de Cliffort Oddets filmée avec un 
respect qui n’a d’égaj que le mépris pour 
Mickey Spiîlane déchiffrable en clair der¬ 
rière chaque image d 'En Quatrième Pifesse. 
On sait qu’il s’agit d’une pièce contre Holly¬ 
wood, satire virulente, comme on dit, cri¬ 
tique acerbe de la pègre dorée de Beverly 
Hills. La distribution est extraordinaire qui 
réunît Ida Lupino, Jack Palance, Wendell 

Les Mauvaises Rencontres 

Dix expériences me l’ont confirmé : c’est 
d’une querelle de générations qu’il s’agit. 
Les Mauvaises Rencontre s comble les jeunes 
et beurte les aînés pour /es mêmes raisons. 

Ce dialogue que beaucoup jugent litté¬ 
raire et irréel, je le trouve, moi, criant de 
vérité, ce jeu que l’on dit faux m’apparaît 
d’une justesse incroyable - pour un premier 
film. 

Les Mauvaises Rencontres ressemble aux 
meilleurs des films que nous ayons vus cette 
année, Ceux qui ne se ressemblent entre eux 
que pour ce qu’ils ne ressemblent pas aux 
autres : Voyage en Italie , La Comtesse aux 


extraordinaire tendresse des auteurs pour 
leurs personnages. 


Corey, Jean Hagen, Rocî Sferger, Shelley 
Winters. Il serait excessif de parler d’acadé¬ 
misme a propos de ce Film mais les scrupu¬ 
les d’Aldrich, sa fidélité au texte font qu’à 
The Big Knîje je préfère Bronco Apache 
ou En Quatrième Vitesse. L’esprit de The 
Big Knije est assez proche de celui de La 
Comtesse aux Pieds Nus : une haine for¬ 
cenée de la vulgarité primant l’objectivité 
psychologique. 


Pieds Nus, La Vie Criminelle d'Archibald 
de la Crtsz, En 4° Vitesse , Ce sont des films 
auxquels il faut aller car ils ne viennent 'pas 
à nous et se passent de notre opinion. 

Les Mauvaises Rencontres n’est ni l’his¬ 
toire d’un fait divers ni un film policier ; 
si l’on en pouvait soustraire les scènes qui 
nous ramènent au Quai des Orfèvres, on 
obtiendrait un petit chef-d’ceuvre dont le 
nouveau titre s’imposerait : « Scènes de la 
vie parisienne » ou a. Une jeune fille de pro¬ 
vince à Paris ». 

Avant que ne parut « Un Amour de 
Swan », Proust était un brillant raté, Aatruc 
est parti à la recherche du temps perdu, 










Anouk Aimée et Jean-Claude 
Pascal dans . Les Mauvaises 
Rencontres d’Alexandre Astruc. 


Broderîck Crawford dans II 
Bidorte de Federico Fellinni. 


De l’équipe de Le Amiche : 
Franco Fabrizzi, Madeleine 
Fisher, Valentina Corteze et 
Micheîangelo Antonioni. 





Saint-Germain-des-Prés, France-Dimanche, 
soirées interminables et lamentables devant 
un dry et nous ramène Les Mauvaises Ren¬ 
contres. Ciampi déclare : « Avec Les héros 
sont fatigués, j'ai voulu donner à ma gé¬ 
nération son film », Astruc, lui, ne déc’are 
rien, mais en tapinois, à la faveur d’une 
sacrée salade autour d’un livre vendu pour 
le cinéma, il donne à sa génération son 
film et comme la satire et Ja charge ne sont 
point de son tempérament, d'un seul coup 
voilà justifiés à nos yeux désormais indul¬ 
gents la faune du Flore et les belles du Mon¬ 
tana. 

L’arrivée à Paris, la première scène de 
gare, la rencontre dans la librairie, la soi¬ 
rée dans la « jungle », le baiser dans la 


4 CV, la seconde scène de gare, autant de, 
morceaux qui, passé l’éblouissement techni- ' 
que de la première vision, nous émeuvent % 
jusqu’aux larmes et facilitent la discrimina- 1 
tion : rien de commun en effet entre la vé¬ 
ritable avant-garde et la fausse, il importe 
de ne pa s mêler dans un même amour Les 
Mauvaises Rencontres et les sous-produits 
para-cinématographiques du genre jVÏtna de 
Vanghel. La confusion n’est pas le privilège 
de notre époque, avant guerre déjà on accolait 
sans broncher le nom de Duvivier à celui de 
Renoir. 

Comme tout qe qui va jusqu’au bout, 
Les Mauvaises Rencontres est un film réa¬ 
liste. 


Comme nous lavions annoncé au début, nous n 3 avons pas été complets , De nombreux films 
ont pa:*3é à travers les mai,les de notre filet. Pour la France il aurait fallu Parler aussi de Les 
Héros sont fatigués, cTYues Ciampi, et de Chiens-perdus sans collier, de jean De/onnoy, qui 
complétaient une sélection tout à /ait honorable et qui méritaient mieux que l'accueil qui leur a 
été fait par le juru, sinon par le public. A leur sort e prochaine , nous aurons Voccasicm de repar¬ 
ler de ces deux films . La sélection russe comportait aussi Boris Godounov, mise à l'écran sans 
grande originalité du cê.èbre opéra de Moussorgsf^y, 'mais impeccable de couleur et musica¬ 
lement excellente, ainsi que Vers de nouveaux rivages, ouürage très intéressant de Lou\oü, 
d’après le roman d’un célèbre écrivain Letton, WTIfis Lacis, ïl faut signaler également Moment 
de décision, de Frantisek Cap (Yougoslavie), Un Homme décide, de Dalfo Dahposh* [Bul¬ 
garie), jeune réalisateur qu\] faudra suivre , Les Hommes de la Croix Bleue, de Ânarzej 
Poîsjp {Pologne), Amici per la pelle, de Franco Rossi (Italie), agréable film sur deux adoles¬ 
cents, Smetana, de Vocjav Krsl^a [Tchécoslovaquie), consciencieuse biographie du célèbre 
compositeur et The Deep Blue Sea d’A natal LituacJ^ L4 ngleJerre), ceutfre inégale mais atta¬ 
chante et fort bien jouée par Vivien Leigh et Kenneth Moore. Enfin annonçons que, dans 
notre prochain numéro. Lotte H. Eisner et Georges Sadoul parleront des très intéressantes 
séances de la « Rétrospective américaine », 



Jean Servais dans Les Héros sont fatigués de Yves Ciampi, 
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LE DOCUMENTAIRE 
A VENISE 


par Pierre Michaut 


Fidèle à sa tradition — comme à son titre 
—- d’Exposition d'art cinématographique, le 
Festival de Venise accorde une grande pla¬ 
ce aux différentes variétés du film docu¬ 
mentaire et d'information, aux reportages 
de voyage, aux films d’art, au cinéma pé¬ 
dagogique, au film scientifique même. Cette 
année 22 pays envoyèrent au a. pré-Festi- 
val » du Documentaire, un ensemble de 
MO films, auxquels s’ajoutèrent 20, films 
médico-chirurgicaux. C’est la plus grande 
confrontation existant au monde dans le do¬ 
maine du cinéma d’éducation et d’action 
sociale. 

Le palmarès établi par un jury spécial a 
retenu 25 d’entre eux, répartis dans les di¬ 
verses catégories habituelles : information, 
techniques et travail, géographie, sciences, 
enseignement, art, etc,.. 

Tout de suite est apparue la grande supé¬ 
riorité, cette année,, des films de voyage et 
des films de techniques industrielles sur les 
films d'art qui. précédemment, avaient con¬ 
nu une si gronde vogue. Le Grand prix a été 
attribué au film danois Quand les Montagnes 
flottent (Bjarne Jennings Hansen) : grand re¬ 
portage chez les Esquimaux, dont les con¬ 
ditions de vie pénibles et même précaires 
sont présentées avec un esprit de sympathie 
et de compréhension — et non avec cette 
« objectivité » passablement hautaine et re¬ 
vêche qui s’applique généralement à cevit 
qui s'entêtent à négliger les bienfaits de la 
civilisation... Nous voyons vivre sous l’igloo 
trois générations d’esquimaux et les scènes 
rapportées font bien ressortir par leur diver¬ 
sité le caractère simple et primitif mais 
réellement libre de cette vie. Ces séquences 
s’accompagnent d’épisodes de chasse en 
kayaks et de promenades parmi les icebergs 
au moment du dégel, lorsque les blocs gi¬ 
gantesques minés par l’eau attiédie basculent 
à la recherche d’un nouvel équilibre. Aux 
premiers craquements le navigateur solitaire 
n’a d’autres ressources que de s’enfuir à force 
de pagaie, abandonnant la poursuite du pho¬ 
que que déjà il visait.,. Un des enfants de¬ 
vient malade et le médecin appelé du con¬ 
tinent l’emmène pour le soustraire à des con¬ 
ditions hygiéniques évidemment déj^orables... 
Bientôt une partie de la famille décide d’émi- 



La Pêche à VEspadon de Vittorio de Seta. 

grer sur la terre ferme et de profiter des 
conditions de relogement et d'attributions de 
terres et d’aides diverses offertes par le gou¬ 
vernement danois. Mais le vieux grand-père 
intraitable reste sur place et tandis que ses 
enfants et petits-enfants s’embarquent sans 
espoir de retour on le voit remettre à flot son 
kayak. Le film est sobre, direct, simple, sans 
recherche d’effets, très attachant et parfaite¬ 
ment convaincant. 

Ce film eut longtemps pour concurrent 
dans l’appréciation des amateurs Le Monde 
riüal (Bert Haanstra ; Grande-Bretagne) con¬ 
sacré à la menace des insectes. C’est surtout 
un film de montage ; mais M. Haanstra a 
su choisir des documents de haute qualité 
et d’une valeur d’expression. D’abord il nous 
rappelle que vivent encore parmi nous nom¬ 
bre d’espèces d’insectes demeurées intactes de¬ 
puis les temps géologiques, et tels qu’on les 
retrouve à l'état de fossiles dans la houille 
ou l'ambre.., L’immensité du nombre des es¬ 
pèces et cette pérennité des formes donne¬ 
rait déjà froid dans le dos à quiconque n’est 
pas absolument dénué d'imagination sur l’une 
des fins possibles de l’humanité... Mais le 
film y ajoute la vie directe des diverses stra¬ 
tégies de l’Insecte contre l’homme. U l’at¬ 
taque à la fois dans sa santé et dans sa sub¬ 
sistance. Les hécatombes humaines causées 
par la maladie du sommeil, l’éléphantiasis 
(aux Indes) et la fièvre jaune — le filrn^ se 
borne à ces trois cas — sont déjà inquiétan¬ 
tes ; vient alors le_ spectacle des nuages de 
sauterelles, ces myriades à travers lesquelles 
l’avion exterminateur semble avoir peine è 
pénétrer, la vue aussi des mandibules au 
travail sur les feuilles. Un montage très 
adroit, Un commentaire sobre et direct don¬ 
nent au film une valeur d’alarme saisissante. 
Classé dans la catégorie Technique et Tra¬ 
vail, ce film a reçu un Premier prix. 

Non moins remarquable et même excep¬ 
tionnel fut le film Séparation deu sœurs su- 
morses frisonnes réalisé par les Docteurs de 
Vogei et Varossieau au cours de la mémo¬ 
rable opération pratiquée en juin 1954 par les 
Docteurs Straat, Pasma, Brangers et Hageman 
à l’hôpital de Leeuwarden. 

L’équipe cinématographique disposait de 
deux caméras qui enregistrèrent dans sa to- 
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talïté le travail de s chirurgiens ; un préam¬ 
bule en dessins et schémas animés complète 
l’exposé par des indications sur la délivrance 
de la mère et les nombreux examens et étu¬ 
des préalables des enfants, ceux notamment 
de la circulation sanguine). Une fois l’opéra¬ 
tion terminée on revoit les enfants désormais 
séparées six semaines plus tard, en bonne 
santé. Rarement le cinéma n’a mieux montré 
quel rôle il pourrait jouer comme instrument 
de connaissance ; on apprenait, en effet, 
au’il y a quelques semaines des chirurgiens 
de Berlin, avant de procéder à une semblable 
intervention avaient demandé communication 
du film des Sœurs siamoises frisonnes ! Ce 
film exceptionnel, unique même, tant les 
réussites de ces séparations sont rares actuel¬ 
lement, a reçu ^ le premier prix de la caté¬ 
gorie médico-chirurgicale. 

Sans songer à entreprendre, ici, l’analyse 
de toug les films primés, et de quelques 
autres qui eussent mérité de l’être, nous men< 
donnerons seulement Quelques ouvrages im¬ 
portants. La Mouche bleue du Dr Thevenard 
(France) applique è la recherche scientifique 
des procédés cinématographiques spéciaux 
très remarquables : prises de vues en 
Rayons X. 

Important également le Bactériophage (E. 
Trovatelli ; Italie) : étude scientifique com¬ 
plète d’éléments invisibles à l’ceil humain 
mais que des prises d’images empruntés au 
microscope électronique et au microscope à 
contraste de phase révèlent et permettent 
d’étudier. 

Le <( pittoresque industriel » offre au cinéas¬ 
te ses formes et ses contrastes, confinant au 
merveilleux, et qui peuvent être une voie vers 
la poésie : Sorti du feu et des flammes (Piet 
Buis et jan Moonen ; Pays-Bas) est Un très 
beau reportage dans les usines sidérurgique® 
d’Ymuiaen ; le morceau de choc du film 
est l’entrée en fusion du fer à 1.800 degrés 
et le ruissellement des premières gouttes de 
métal liquide... On compte les réussites dans 
ces difficiles prises de vue®. Poussières de 
Georges Franju (France) a été écarté du pal¬ 
marès ; oubli injuste, car cette étude des 
dangers ■ des poussières industrielles et des 
méthodes de prévention — sujet passablement 
ingrat... ! — a été traité par Franju avec le 
sens cinégraphîque exceptionnel qu’on lui 
connaît et cette intensité dramatique qui ap¬ 
partient bien au sujet mais qu’on rencontre 
rarement dans ces sortes d’ouvrages... Franju 
a mis sa griffe sur ce petit film ; mais on 
comprend aussi qu’en ce qu'il a d’austère 
et de poignant Î1 ne pouvait guère plaire à 
la sensibilité italienne. 

Les deux films britanniques Une Vallée fut 
découverte (H. Swingler) et Les -Nouveaux 
explorateurs (James Carr) tous deux réalisés 
par la Brîtisn petroleum et consacrés aux 
pionniers de la recherche pétrolière sous tou¬ 
tes les latitudes, est une extraordinaire leçon 
d'énergie et d’entreprise, et un beau témoi¬ 
gnage sur l’homme moderne. Uranium 235 
aurait dû attirer l’attention du jury, même si 
le nombre des récompenses dont il disposait 
était fort réduit ; c’est un exposé clair et 


simple des possibles applications industrielles 
de la force atomique, sans pédantisme ni 
sensiblerie. Plus heureux, A la Recherche des 
Temps (Max Gérard ; France) a reçu une 
mention {Eiims didactiques) : l’exposé est con¬ 
sacré aux problèmes de la détermination de 
l’heure et aux installations d’horloges-êtalon 
de Paris : le film, <t à la française », allège 
le sujet en évitant l’emphase et la cuistrerie 
et s’ouvre par moment® vers Ja fantaisie et 
le rêve. On rencontre un peu de ces mêmes 
attraits dans Miracle à Ferrare (Alessandro 
Blasetti ; Italie) : visite hâtive si l’on veut, 
et Fort superficielle, d’usines chimiques de la 
Montecatini, produisant des matières plasti¬ 
ques à partir de pétrole apporté par les dha- 
lands remontant les canaux de la Vénétie et 
de l’air pompé par un énorme tube ouvert 
sur le ciel ; le sens du mouvement et de la 
lumière affirme un grand style cinématogra¬ 
phique. 

Plus proche, si l’on veut, de la formule 
classique du Documentaire, mais animé, 
exaité par le sens de la beauté et un esprit 
de poésie authentique, la Pêche à l'Espadon 
(Vittorio de Seta ; Italie) ajoute au pittores¬ 
que de l’image celui de l’enregistrement des 
chants^ et cris rythmés^ du guetteur t au haut 
du mât, signalant l’espadon, guidant et 
hâtant l’effort des rameurs. La composition 
du film est plus savante encore, et De Seta 
(auteur déjà de l’exceptionnel Ile de Feu pri¬ 
mé h Cannes) ajoute en contrepoint aux scè¬ 
nes de la pêche celles parallèles de la vie 
au village : telles les laveuses au bord du 
ruisseau ou la danse des enfants à la ren¬ 
trée des pêcheurs au crépuscule tandis qu’on 
allume déjà les lampes des bateaux qui vont 
partir pour la pêche nocturne aux lumières. 
Brillante réussite également la Pêche au 
Thort (Vittorio Sala ; Italie) est cependant 
plus apprêté, marqué d’une nuance d’em¬ 
phase, On connaît le déroulement de cette 



Quand les montagnes flottent de Bjarne 
Jennings Hansen. 
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battue au filet* les poissons resserrés progres¬ 
sivement dans la « chambre de mort », se 
débattant violemment et agitant l’eau qui 
semble entrer en ébullition. Les pêcheurs 
avec des crocs de fer les hissent dans les 
barques, soutenant leur effort par une chan¬ 
son et des cris que scande le chef qui con¬ 
duit toute l'opération. Le film est pris alter¬ 
nativement en surface, à bord des embarca¬ 
tions et en prises de vues sous-marines. A la 
fin l’eau rouge de sang s’apaise lentement, 
tandis que les pêcheurs, tournés vers un cru¬ 
cifix dressé sur une de 3 barques, psalmodie 
une action de grâce. Le film a de la gran¬ 
deur ; et par ses chants et ses" rites il se 
rattache aux antiques traditions des grandes 
expéditions collectives de chasse et de pêche 
de l’homme primitif dans son angoisse de la 
faim. Nous n’oublions pas cependant un 
film analogue rapporté par le commandant 
Cousteau des côtes de Tunisie, pour lequel 
l’opérateur s’était fait prendre lui-même par- 
mi les poissons ; le spectacle de cette tuerie 
gigantesque était plus dramatique et l’on 
comprenait mieux comment le savant Victor 
Bérard, dans ses fameux ouvrages sur l'Odys¬ 
sée avait su identifier ces scènes de la vie_ tra¬ 
ditionnelle au tragique épisode homérique 
du massacre des Lestrygons. Seul a été re¬ 
tenu au Palmarès le film de Vittorio Sala. 
Plus détendu, la Chasse mi Tigre (B, Gulin ; 
U.R.S.S.) accompagne un _ groupe de chas¬ 
seurs qui dans les neiges sibériennes se livre 
à l’exercice difficile de la capture des tigres 
vivants. C’est une chasse sans fusils et sans 
coups de feu... : le fauve, forcé par les 
chiens, est immobilisé par des perches^ en 
forme de fourches puis lié et immobilisé par 
des cordes. On voit l’un d’eux, emmitoufflé 
dans une couverture, porté à bras par les 
chasseurs et bercé mollement au gré de la 
marche... Mais la dernière image montre le 
tigre captif étroitement enfermé dans une 
cage attendant sur le quai d’une gare, parmi 
les. bagages, le passage du prochain Transi- 
bérien... 

Il n’v a pas lieu de trop s’étendre sur Orrnr- 
tu (Albert Quendler ; Autriche) tourné en 
Afrique noire, chez les indigènes des mon¬ 
tagnes de Sulgo : c’est un peu l’histoire 
d’un mariage et les rencontres et les con¬ 
trastes de deux peuples voisins mais de races 
et de religions différentes. Les scènes recons¬ 
tituées et « suscitées » abondent semble-t-il, 
et le sentiment de l’authenticité manque. Par 
contre cette authenticité ne saurait se discu¬ 
ter dans le cas de Fils de VEau de Jean 
Rouch (France) : vaste panorama des mœurs 
et usages des ueuples de la Boucle du Niger 
dont M. Jean Rouch, ethnographe et cinéaste, 
a fait son domaine. 

Comment ne pas mentionner l’étonnant et 
ravissant Semba d*Hélicoptères (Gaetano Pe- 
trosemolo ; Italie), véritable ballet volant 
monté sur des musiques de Boccherini et des 
valses de Strauss, auxquelles se prêtent l’agi¬ 
lité et la souplesse d'évolut : ons de ces appa¬ 
reils, vifs comme des libellules. 

II y aurait aussi beaucoup à dire, si l’on 
voulait, sur une certaine Histoire dtt Cinéma , 
présentée par la Marine américaine. Repre- 
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nant toute l’affaire depuis Léonard de Vinci 
et le P. Kirscher, et les Plateau et les Rey- 
naud, nous trouvons soudain Louis Lumière 
mêlé à cette foule de pionniers et chercheurs, 
plus ou moins favorisés par la chance, tandis 
que enfin apparaissent MM, Edison et East¬ 
man qui viennent mettre un peu d'ordre dans 
ces confusions et a inventer le cinéma ». Cet 
exposé s’accompagne de fragments de films 
anciens américains, tous militaires, relatifs à 
la guerre des Etats-Unis contre l’Espagne à 
la fin de l'autre siècle : départ des Marines, 
débarquement aux Philippines et retour triom¬ 
phal des vainqueurs. 

Pour ce qui concerne le film d’art, parler 
d’effondrement n’est pas excessif : on peut 
mettre au même rebut les films de peinture 
consacrés à John Piper (John Read ; Grande- 
Bretagne), Moby Dicli (Jerry Winters; U.S.A.) 
d’après les illustrations du dessinateur Her¬ 
man Melville molles, manquant d’accent et 
très conventionnelles ; Goya (I.A. Block et 
B. Borg ; U.S.A.) qui feuillette simplement, 
sans progression ni montage, les albums de 
reproduction de s peintures, dessins, eaux- 
fortes, cartons des tapisseries dans un dé¬ 
sordre qui permet toutes les confusions et 
toutes les équivoques ; ?e Musée d'Art russe 
de Lénigrad (A. Bratukha ; U.R,S.S.), film 
du type visite de musée, passant en revue 
des tableaux accrochés de salle en salle, de¬ 
puis les remarquables icônes de naguère 
jusqu’aux peintres des années 1880 à nos 
jours, et qui, du moins, a le mérite de nous 
renseigner encore une fois sur les goûts et 
préférences des autorités en matière de pein¬ 
ture. et a leur prédilection absolue pour la 
description et l’anecdote. Et également ZMfl- 
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berge Jolijou (Th. C. Daly ; Canada) d’après 
les tableaux d’un nommé Cornélius JCrieghoff 
trop faibles pour apporter un témoignage 
significatif, à quelque degré, sur le dévelop¬ 
pement des aspects .et des caractères de la 
société au Canada ; et Stonisfat) Dospevsky 
fY. Arnaoudov ; Bulgarie) dont les toiles de 
l'époque I960 occupent Ica . murailles du 
Musée de Sofia ; et Roiûlandson (John Haw- 
kesworth ; Grande-Bretagne) dont le man- 
ue d’ampleur et de fond ne réussit pas à 
onner un portrait expressif de l’Angleterre 
de l'époque napoléonnîenne... 

Emergeant de cette déroute, voici VArchi¬ 
tecture de îa péninsule sorrentine (Roberto 
Pane ; Italie), fortement engagé dans je 
genre du film touristique certes, mais em¬ 
pruntant à la beauté des paysages, à l'origi¬ 
nalité des architectures fortement marquées 
de traits mauresques, aux délicates harmo¬ 
nies polychromes des tuiles des coupoles 
d'églises, un attrait fin et élégant. Voici éga¬ 
lement Fra Angejiço (Paul Haesaert et Arca- 
dy) sauvé de justesse, en vérité, par l’ultime 
séquence où 1 on voit la fresque de l’Ascen- 
sionde la Vierge s'animer, en quelque sorte, 
et l’image s'élever progressivement dans le 
bleu du tableau ou du cteh., L’Etrurie vi¬ 
vante (Luigi Rognoni ; Italie) était une re¬ 
marquable revue des rares témoignages sub¬ 
sistant de l’antique civilisation des Etrusques 
« écrasée sous le talon des légions romai¬ 
nes » : le film n’a pas été retenu par le 
jury sans que la raison de cet ostracisme ait 
pu être indî. -née. et peut-être est-elle d’ordre 
extra-cinématographique... Une Mélodie , Qua¬ 
tre peintres (Herbert Seggelke ; Allema¬ 
gne), seul cité dans la catégorie des Films 


d'Art, est beaucoup plus ambitieux : à la 
fois film de peintures et films d'esthétique, 
il est surtout un appel adressé aux peintres 
pour leur suggérer l'idée d’utinser cette tech¬ 
nique de l'image animée pour résoudre le 
problème, dont plusieurs se sont souciés 
déjà, de la peinture en mouvement. Jean Coc¬ 
teau, E. W. Nay, Hans Erni et Severini ont 
participé à cette expérience <r d’écriture di¬ 
recte sur la pellicule » ; on a su depuis cjue 
le film a vivement intéressé Picasso qui a 
demandé à Seggelke de venir le lui présen¬ 
ter à Saint-Tropez... 

A part ces trois ou quatre ouvrages dignes 
d’etre retenus le^ film d’art a fait paraître 
l'épuisement où l’ont conduit la prolifération 
récente des films de peinture et la paresse 
des réalisateurs qui se sont enfermés dans 
un procédé. 

Pierre Kast, à qui nous demandions récem¬ 
ment s’il reviendrait à ce genre de films, 
nous avait annoncé cette décadence : « à 
propos d’oeuvres d’art, nous dieaît-îl, il faut 
aussi exprimer une idée i à partir d’œuvres 
d’art Incas ou Aztèques par exemple, mon¬ 
trer le pathétique d’une civilisation assassi¬ 
née ; ou comme l’a fait Alain Resnaîs avec 
Guemica laisser entendre ce qu’on pense de 
Ja guerre ; ou comme j’ai tenté de le faire 
dans Jacques Callot correspondant de guerre 
faire apparaître que Callot, par son objecti¬ 
vité absolue devant le fait de la guerre, est le 
premier correspondant au sens moderne du 
mot I Ce sont là des films où ce qu’on a à 
dire passe avant ce qu’on a à montrer. Ce 
sont des films d'idées en même temps que 
des films d’images. * 

Pierre MICHAUT. 
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FESTIVAL 
A PULA 


par Robin Jon Joachim 



Les Arènes de Pula 
(Puerto J2. J. Joachim.) 


Notre ami RJ. Joachim ayant eu occasion d’assister à six des journées du premier festival 
cinématographique yougoslave, nous publions ici quelques extraits de son journal de voyage. 
Nous espérons que nos lecteurs seront sensible? à Vhumour très anglo-saxon qui $0 dégage* 
de cette brève relation, 


12 Juillet 

J’arrive à Pula avec trois jours de retard 
et m’installe au « Rîviera Hôtel », le plus 
moderne des hôtels de ce petit port sur 
T Adriatique. Le festival a lieu dans les Arè¬ 
nes de Pula qui font penser à celles d'Arles 
et qui furent construites il y a deux mille ans 
pour des combats de gladiateurs par un 
empereur romain ; cet empereur aurait été 
bien étonné si on était venu lui dire que ces 
arènes accueilleraient un jour douze mille 
personnes venues voir des films. 

Vicko Raspor, critique local renommé, me 
dit que j’ai raté un film slovene intéressant, 
Trois Histoires, jéalisé par trois jeunes ci¬ 
toyens de Ljubljana, dont Igor Pretnar qui 
travailla à Moscou avec Eisenstein. A 8 h. 30 
ma première aûirée qui débute par un docu-, 
mentàire yougoslave assez provocant. (Tous 
les soirs le programme débute ainsi par des 
documentaires venant des six républiques de 
la Yougoslavie .* Slovénie, Croatie, Bosnie 
Herzégovine, Macedoine et Monténégro). Puis 
vient Te long métrage Dans les Jours d’Anita 
de Vladimir Pogacîc, sans sous-titres, qui 
m’a paru confus et qui a été fraîchement 
accueilli. A 11 heures, projection, toujours 
'sans sous-titres, des Diaboliques de Clouzot 
avec un commentaire oral qui rendait la vi¬ 
sion du film assez pénible. 

Je glane quelques renseignements sur le 
cinéma yougoslave. Pour une population de 
16 millions d’habitants, il y a. 1.2CÛ salles 
dont 600 ne peuvent être qualifiées de com¬ 


merciales et ne projettent qu’une ou deux 
fois par semaine. Une seule agence achète 
les films pour tous les pays. Le cinéma amé¬ 
ricain a un représentant à Zagreb, le cinéma 
français pas encore. 

13 Juillet 

Il n’y a projection qu’en soirée. A la plage 
de Stojar je discute avec le metteur en scène 
soviétique Pronîne. J’apprends aussi que le 
festival est financé par la cité de Pula et le 
magazine hebdomadaire de Zagreb « Vj’es- 
niku srijedu n (Les nouvelles du mercredi), et 
qu’il coûte environ 45.000 dollars,., en réa¬ 
lité vue la faible valeur du dinar il faut 
compter à peu près la moitié de cette somme. 

Le soir, projection de Moment de décision 
de Frantisek Cap, réfugié de Tchécoslovaquie, 
film qui devait remporter le grand prix du 
festival et qui devait également être présenté 
au récent festival de Venise. Le film est 
parlé en slovene que seulement deux mille 
cinq cent personnes environ dans la salle, 
comprennent, aussi est-il sous-titré en serbo- 
croate. Plus tard. Cap me parle r a des diffi¬ 
cultés qu’il eut à essayer de créer quelque 
chose de nouveau dans cinéma tchèque. II 
était très ami avec Jiri Trnka qu'il proclame 
le plus grand cinéaste tchèque vivant. 

Deuxième long métrage : Deux grains de 
raisins , coproduction gréco-yougoslave avec 
des sous-titres serbo-croates.^ Le réalisateur 
Purisa Djurdjevîc comprenait-il le grec... et 
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donc ses interprètes ? 'Il ne le semble pas. 
Le fïlm aurait pu être une combinaison inté¬ 
ressante des talents de deux nations voisines. 
II n’en est rien et le film parut rapidement 
incompréhensible au public de FArena, 

14 Juillet 

Lajos Hars, de Budapest, exportateur pour 
la .Hongrie, me parle du succès en Hongrie 
du Petit Fugitif et du Sel de la Terre, 

En soirée Le jubilé de M. / k}, de Vatrosîav 
Miznica, farce croate qui raconte le cauche¬ 
mar de M. Ikl, lequel se croit mort et est 
persuadé que sa femme est Infidèle à sa mé¬ 
moire. La Marilyn Monrbe yougoslave, Lila 
Andres, joue avec tempérament le rôle de 
cette veuve légère imaginaire. Ensuite pro¬ 
jection de Touchez pas au Grisbi. 


15 Juillet 

En soirée, La Jeune Fille et le Chêne dont 
l'opérateur Frano Vodopivec sera prime ; 
de fait son sens de la composition dans ces 
prises de vues des grands espaces dalmatiens, 
méritait d’être signalé, mais l’histoire est 
tout à fait infantile. Kreso Golik, le réalisa¬ 
teur qui a voulu montrer des passions pay¬ 
sannes s’est révélé incapable de raconter en 
images une histoire toute simple. 

Le film suivant Les troupiers du Dr, M. 
sur les combats de la dernière guerre, réalisé 
par Zivorad Mürovic, ressemble surtout à un 


vieux « western r> américain. Les « vilains » 
et les nazis ont de grosses moustaches comme 
on en voyait jadis dans les productions de 
Republic et de Monogram. C’est paraît-il ici 
le type du film commercial et il est déjà ven¬ 
du dans certains pay s de l’Est, 


16 Juillet 

Conférence de presse au sujet de La Route 
Sanglante, coproduction yougoslavo-norvé- 
gienne dont on se souvient qu’il avait été 
retiré du dernier festival de Cannes à la suite 
d’une protestation allemande. Sont présents 
le scénariste, Sigurd Evensmo (d’Oslo), le co¬ 
directeur yougoslave Rados Novakoviê et trois 
acteurs du film. Scénariste e t réalisateurs dé¬ 
plorent en termes assez vifs l’incident de Can¬ 
nes. Le film qui va être présenté le soir même 
est exploité avec succès en Suède et dans les 
pays qui ont connu l'occupation nazie ou 
fasciste. L’exploitation en Autriche, Allema¬ 
gne de l’Ouest, Italie et Espagne est interdite. 


17 Juillet 

Aujourd'hui est ^ supposé être le dernier 
jour du festival. Néanmoins Bad Day af Black 
Rock de la Métro est annoncé pour demain. 

A la séance de clôture, un tapis rouge est 
littéralement déroulé sous les pieds du Pré¬ 
sident Tito qui vient occuper sa place au 
centre de l’amphithéâtre de Pula. Dans une 
atmosphère tendue est présenté le premier 
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dessin animé yougoslave Le petit chaperon 
rouge, puis une hagiographie filmée ; La 
vie de « Dru g » ( camarade ) Tito . Après ces 
deux films tous les yeux se portent vers Tito 
et Mose Pijode, impassibles à leurs places. 
Alors vint la première du ÇinémaScope en 
Yougoslavie avec La Fontaine des Amours 
de la 20th Century Fox et de Jean Negulesco. 


Après la projection eut lieu la seule ré¬ 
ception du festival à la Maison de la Marine 
de guerre yougoslave, où fut lu le palmarès 
en présence des principales personnalités du 
gouvernement. Je fus très étonné par le nom¬ 
bre d’hommes portant des chemises ouvertes 
sans cravates. 

ROBIN JON JOACHIM. 



Deux grains de raisins (Grèce) de Purisn 
Djordjevic . 


PRIX D’ARENA DECERNE PAR LE |URY DE FESTIVAL ET OFFERTS PAR LA REDACTION 
DE L'HEBDOMADAIRE « VjESNïK U SRIJEDU » 


1. Le Grand. Prix d’Arena, avec la médaille d’or et 300.000 Dinars est décernée à Frantisek 

Cap pcuir la réalisation, du film Trenuci odluke (Le Moment de. Décision). 

2. Le Prix d’Arena„ avec la médaille d’or et 100.000 Dinars est décerné à Slavlco Janevsky 
Pour le scénario du film Vucja noc (La Nuit des Loups). 

3. Le Prix d’Arena, avec la médaille d’or &t 100.000 Dinars est décerné à Frano Vodopîvec 
pour son travail d’opérateur dans le film. Djevojka i hrast (La Jeune Fille et le Chêne). 

4. Le Prix d’Arena , avec la médaille d’or et lGO.OOO Dinars est décerné à Stane Sever pour 
le rôle de professeur dans le film Le Moment de Décision, 

5. Le Prix d’Arena, avec la médaille d'or et lOO.ÜOÛ Dinars est décerné à Ante Bàbaja pour 
la réalisation du film de court métrage Un jour à Rijeka. 

6. Le Prix d’Arena de la ville de Pula . avec la médaille d’or et 100.000 Dinars est décerné 
à Tamara Markovic pour le rôle de Smilja dans le film La Jeune Fille et le Chêne. 

7. Une médaille d’or est décernée à Bofan. Adamic pour la musique dans le film Les Deux 
Paysans. 

8. Une médaille d’or est décernée à Rados Novakovic pour la réalisation du film en copro¬ 
duction norvège-yougoslave La Route Sanglante. 

9. Le Diplôme d’Arena est décerné à Oto Denes et Nenad Jovicic pour le reportage filmé 
en Birmanie A Cœur Ouvert. 

10. Le Diplônîé d’Arena est décerné à Stone potokar pour le rôle de Tomsic dans le film Le 
Moment de Décision. 


29 


DE BERLIN A LOCARNO 

par Pierre Michaut 


Les Festivals de Berlin et de Locarno ont 
aussi leur intérêt : s’ils ne recherchent pas 
les « films monuments » , de l’année, du 
moins y trouve-t-on toujours quelques ouvra¬ 
ges curieux et originaux qui, sans ces deux 
manifestations, auraient plus de chances 
de rester inconnus. A ses débuts encore, le 
Festival de. Berlin est le prochain rival des / 
« grands » Festivals traditionnels, dès que 
l’industrie cinématographique allemande aura 
retrouvé les voies de sa puissance et éclair¬ 
ci les horizons enco'e limités du marché 
ouvert à sa production, Pour le moment, 
les conditions spéciales de Berlin, à la fois, 
et de l’Allemagne occidentale, restreignent 
assez étroitement le cercle des invités : 
l’U.R.S.S, et les Satellites sont exclus et, 
au premier chef, l’Allemagne 'orientale, 
ainsi que nombre de nations d’Asie et 
certaines autres du Nouveau Monde, 

Le Festival de Locarno, au contraire, est 
le plus ouvert, le plus libre, le plus éclec¬ 
tique. D’une part aucune restriction n’est 
opposée en Suisse à l’entrée d’un film — 
censures exceptées — et Ton compte chaque 
année quelque 500 ou 600 films venus ten¬ 
ter leur chance sur les écrans helvétiques ï 
d’autre part, en raison de la tradition de 
neutralité de la Suisse, ce Festival est dé¬ 
gagé de tout souci d’équilibre et de do- 
sàsë diplomatique : il n'est pas obligé de 
solliciter ni d’accueillir ces premiers essais 
de nations débutantes à qui peuvent man¬ 
quer à la . fois l’expérence et la modestie. 
Mais on y a vu. depuis dix ans, un nombre 
important de füms qui ont marqué des éta¬ 
pes : quelques-uns des meiFeura fi ] ms de 
René Clair, de Tohn Ford, de Rossellini, de 
Kautner, de Stardte, du Suédois Sucksdorff 
et du canadien Mc Laren. 

Avant tout, les deux Festivals de Berlin 
et de Locarno-1955 ont offert un tour d’ho¬ 
rizon d’une certaine étendue sur la produc¬ 
tion récente de l’Allemagne — des deux 
AUemagnes. 

La situation en Âl’emagne fédérale s’est 
incontestablement affermie î la production 
est régulière, les recettes sont considéra¬ 
bles et le déficit chiffré à quelque 5 ou 6 
milliards de francs est finalement assez peu 
préoccupant. La concentration horizontale 
des entreprises actuellement en cours sur 
le modèle de l’ancienne Ufa, suffira sans 
doute à l’effarer en balayant certains dé¬ 
sordres ; et l’éventuelle réunion des deux 
Allemagnes le résoudrait entièrement. En 
fait, la Production reste étroitement liée à 


làt Distribution ; iw au cinéma c’est la 
Distribution* après tout, qui détient l’ar¬ 
gent. Cette- prépondérance du Commerce est 
généralement désastreuse ; elle l’a été au 
cours des années récentes, et les films de 
la série « Vertes bruyères et Tu-tu pan- 
,pan », noce villageoise et chceur d’écolières, 
^en même temps qu’ils rapportaient de sen¬ 
sationnelles recettes, faisaient monter Le rou¬ 
ge au front de quiconque en ce pay$ croit 
au cinéma. Mais la production devient meiK 
leure en face de Munich et de son provin* 
cîalisme mineur, les centres de Hambourg 
et de Rhénanie ont pris de l’importance. Plu¬ 
sieurs films intéressants d’une bonne tenue 
technique et artistique, et traitant dés su¬ 
jets d’une portée « internationale » ont com¬ 
mencé à modifier la situation ; même l’expor¬ 
tation, jusqu'ici très hésitante, voire franche¬ 
ment réticente, a repris et va se développer, 

CHUTE DE HITLER 

^La production de l’Allemagne-Ouest offre 
d’abord une série de films relatant différents 
événements historiques récents, orientég vers 
, une conception intellectuelle et politique libé¬ 
rale, tendant a dissiper certaines nostalgies 
qui peuvent persister... On a vu à Paris 00'15 
qui fait ressortir certains aspects d’un mili¬ 
tarisme abusif, stigmatisé autrefois par maints 
romans de l’époqüe de Guillaume H, et dont 
la satire avait disparu sous le nazisme. Cana¬ 
ris (Alfred Weîdemann), grand prix d’Etat du 
Cinéma allemand-1955, dévoile l’action du 
chef du contre-espionnage allemand pendant 
la seconde guerre mondiale : comprenant la 
folie de la continuation de la guerre, il tente 
de l’abréger en freinant et détournant l’acti¬ 
vité dé ses services. Le sens « second » de 
ce film est sans doute : « Non : ça ne pou¬ 
vait pas réussir... î » Dans le même esprit 
' oh s’apprête à tourner un film sur Slrese- 
• marin, un sur Rafftenatr, hommes d’Etat de 
la République de Weimar. 

Ce qui est arrivé le 20 juillet (Falk Har¬ 
nack) retrace les circonstances du complot des 
généraux contre Hitler en (944. Le doute et 
l’angoisse montent, on voit la rencontre des 
protagonistes et l’acte lui-même, avec son 
mélange d’audace et d’indécision, qui abou¬ 
tît _ à l’échéc... Certes les assassins de l’ar¬ 
chiduc héritier d’Autriche en 1914, en opé¬ 
rant « à la main », manifestaient plu 3 d’as¬ 
surance et moins de précautions,.. Sur le 
même sujet Pabst, en même temps, a tourné 
Le 20 Juillet qui- ramasse toute l’action sur 
la journée meme de l’attentat et dans le 
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Le Dernier Acte 


même esprit « objectif ». On en peut rappro¬ 
cher aussi le Dernier acte, de Pabst égale¬ 
ment, réalisé à Vienne, et qui relate les der¬ 
nières heures vécues dans le bunker de Bex- 
_ lin par Hitler, entouré du petit groupe de 
ses généraux et de ses familiers enfermés 
avec lui. L’anxiété et la confusion montent ; 
tout secours est impossible ; l'armée russe 
approche ; HMer épouse Eva Braun et se 
tue avec eUe... Pabst a fait de l'épisode épou¬ 
vantable de l'inondation du métro de Berlin, 
que HiPer ordonna de faire sauter, le sym¬ 
bole de ce délire d'anéantissement. 

Cependant au récent Festival de Berlin, 
c’est le film de Robert Siodmak les Rats 
d'après le roman de Gérard Hauptmann qui 
l'a emporté au referendum des spectateurs. 
Ce drame social, assez sombre, transporte 
dans l’époque actuelle des personnages, la 
fille-mère, son enfant... Très bien traité par 
un cinéaste éprouvé, le film est commandé 
par l'interprétation, peut-être un peu survol - 
tée, de Msr : a Schell, b r en encadrée par Cart 
Jurgens et G. Kruth. Citons encore le Maître 
de la oie et de 'a morf (Victor Vîcas) qui 
pose le pathétique problème de la mère d’un 
enfant infirme mental. Peut-on le tuer ? La 
psvcholn<rie très et émouvante en est 

admirablement révélée par l'excellente actri¬ 
ce Maria Schell, à la fo : s sobre et p!fine¬ 
ment expressive, le sais pourquoi je ois (Paul 
Verhoevenl fait également la Part très large 
à l’interp r étation de la vedette fêminine Luise 
Uîlrich dans un rôle de mère nourricière à 
qui le tribunal reprend, anrès dix ans, deux 
orphelins qu’elle a recueillis et élevés... 

L7ns/ïfafetrr de campagne Karsien (Hans 
Deppeb ou'on .peut rattacher à la tendance 
« Vertes b-uvères et Tu-tu pan-pan » -on*e 
l’îdylle difficile d’un instituteur de village bel 


de W.-G Pabst. f. 


homme, distingué, violoniste, délicat, etc... et 
d'une jeune fille de la haute bourgeoisie pa¬ 
tricienne de Hambourg à l’époque ( 900 ; après 
une déception amoureuse éprouvée « dans 
son monde » — le voile de mariée déjà p.osé 
sur se s cheveux et qu’il lui fallut retirer — 
elle se retire à la campagne... Le côté « Geor¬ 
ges Ohnet » de ce mélo est p ésenté é.vec 
un sérieux imperturbable ; et sûrement Mar¬ 
got pleurera. 

PRODUCTION DEFA 

A l’Est, la production de la Défa. en ce 
moment même, change d’orientation et s'ef¬ 
force de devenir plus attrayante. Finies les 
histoires d'équipes d’usine, et de norme à rat- 
trapper... Po!e le montreur de marionnettes 
{Arthur Pohl) est le récit assez fade de ia 
vie de la fille d'un montreur ambulant en 
Allemagne du Nord vers 1850 : le film reste 
sourd à toute^ tentation de ia poésie et du 
fantastique qu’on pouvait attendre et apporte 
seulement un tableau du pittoresque de 1 épo¬ 
que. La curiosité avec laquelle je me preDa- 
rais à voir Mademoiselle de Scuderi (Eügen 
Jork) avec Anne Vernon et Robert Alexandre 
d'aorès un conte d’Hoffmann, a étédeçue... 
L’aventure du bijoutier Cardillac, qui a déia 
inspiré un opéra à Hindemith. est transposée 
sur le plan poHcîer, Ce bijoutier n’aimait 
pas se séparer des joyaux magnifiques qu’il 
fabriquait ; aussi assassinait-il les clients à 
qui il lui arrivait de les vendre... Toute la 
police de Paris : M. de la Revn'e. Louvois. 

1 ouïs XIV lui-même, encore â l’étroit dans 
les salons du Louvre, se nréoccupent de 
cette affaire : Mlle de Scuderi. qu’on ne 
savait pas introduite sî avant d*ns fami¬ 
liarité du roi, intervient, intercède, détourne 





Cassez de fuir de Herbert Vesely 


l’enquête de ia police qui déjà inculpait un 
innocent et démasque le vrai coupable,,. La 
reconstitution d’époque est assez sûre (encore 
que les suspensions à ressorts d’acier des 
voitures datent seulement du règne suivant) 
mais une tristesse effroyable pèse sur le film, 
sur la composition et l'interprétation des 
acteurs imprègne l'air qu’ils respirent. L’am¬ 
pleur manque et aussi, pour le contraste, le 
brillant et la grâce des scènes à la Cour, 

Aux premières scènes les décors : Pâte- 
lier, la rue. les souterrains occultes, les pas¬ 
sages dérobés, les portes à secrets, les pans 
de murs à pivots, semblaient annoncer une 
composition décorative à la Calîgari ; cette 
promesse s’évanouit vite et l’anecdote, com¬ 
pliquée non sans effort, reste _ tout à fait 
improbable et sans féerie. D’ailleurs, pour 
nous autres, entendre Louis XIV parler en 
allemand nous paraît impossible î 

11 faut citer également PSu$ fort que fa Nuit 
(S. Dudow) d’une technique plus sûre, plus 
dégagée, d’un ton plus fort, sinon réellement 
persuasif. C’est le tableau de la lutte clan¬ 
destine d’un groupe de militants communis¬ 
tes allemands dans les usines et arsenaux 
de Hambourg pendant la guerre : colloques 
furtifs, mots d’ordre et tracts. Cette <c résis¬ 
tance » manque de caractère spectaculaire 
car sur chaaue tète pèse la surveillance de 
la Gestapo. Bien entendu pendant ce temps 
la partie se jouait ailleurs et c’est sur un 
autre plan que la guerre fut conduite à son 
dénouement. D’ailleurs le s animateurs du 
groupe sont arrêtés et exécutés, et c’est le 
temps aussi où les deux armées géantes des 
Etats-Unis et de Russie resserrent leur étau 
sur l’Allemagne aux abois. L’esprit de propa¬ 


gande dans ce film réside moins dans les 
faits eux-mêmes dé l’action que dans l’omis¬ 
sion de cet élément, tout de même considé¬ 
rable... Rome vil le ouverte et Puisa, par les¬ 
quels l’Italie dès 1945 tenta de « tirer son 
épingle du jeu », étaient autrement subtils 
et nuancés.,. ! La narration, toutefois est 
solide, et si l’interprétation du protagoniste 
masculin Koch Hooge est un peu insistante, 
d’une seule pièce et comme <r tout en bois », 
par contre celle de la vedette féminine — 
son épouse dans le film — est plus fine, plus 
sensible et plausible. 

KAUTNER, STEMMLE, JUGERT, IVENS 

C’est cependant sur les principaux réalisa¬ 
teurs de l’Allemagne que se concentre l’at- 
tenticm : Helmut KautnOr avait connu après 
La Pomme est mûre — Der apfel ist ab — de 
grandes difficultés : le film ayant réussi à 
inquiéter les censures catholiques et protes¬ 
tantes, les partis conservateurs et avancés, 
et il avait subi une sorte d’index de près de 
deux ans^ ; pour sortir de cet interdit il avait 
accepté l’aventure du Dernier pont , réalisé en 
Yougoslavie fondé sur une combinaison réu¬ 
nissant Vienne et Belgrade et peut-être aussi 
Zurich,.. Le succès du Hlm, d’ailleurs re¬ 
marquable, soutenu à la fois par la puissance 
de la mise en scène et par l’interprétation 
excellente de Maria Schell. l’a réhabilité du 
coup ; et ce retournement a été - marqué par 
l’attribution, lors du précédent Festival de 
Berlin, du grand prix d’Etat du Cinéma alle- 
mand-1954 1 Kautner. depuis, a réussi la 
difficile gageure du film Louis 11 de Bavière, 
adroit, prudent, subtil, avec l’admirable in- 
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Lettre à plumes. 


terpïétation de O.W. Fischer. Il réalise à pré¬ 
sent VAngelot de Lauvain d’après une nou¬ 
velle de Car! Zuckmayer. Staudte est* avec 
lui. mais de l’autre côté de la Ligne de dé¬ 
marcation. le meilleur metteur en scène alle¬ 
mand ; sur les studios de Berlin-Est il com¬ 
mence ces jours-ci Mère Courage de Beit 
Brecht pour lequel ont été engagés les acteurs 
français Bernard Blier et Simone Signoret- 
Suivant de près cette équipe de tête, voici 
Stemmle qui tourne Les Fils du Forestier 
d’après le roman de Peter Rosegger, et Ju¬ 
ger t, dont Kautner il y a peu d’années pa¬ 
tronnait les débuts, qui va tourner les Roses 
de VAutomne d’après le roman romanesque 
a Effie Brîest ». Ajoutons que Joris Ivens- 
le célèbre documentariste, va commencer Till 
Eulenspiegel avec — et pour — Gérard Phi- 
lîpe. Ce film, comme Mère Courage Va être 
dans une certaine mesure, sinon une co-pro¬ 
duction France-Allemagne-orientale, du moins 
une k production associée^ » : et Ton a noté 
pendant le récent Festival de Berlin. îe 
voyage-éclair d’une importante personnalité 
du monde des producteurs français, venue 
régler le problème des apports et participa¬ 
tions- Cette solution habile et sage permettra 
d’éviter les surprises, pseudo-surprises et 
équivoques de l’affaire Bel Ami. ' 

CESSEZ DE FUIR; FILM 
DE HERBERT VESELY 

Il faut encore parler de Cessez de fuir 
(Herber Vesely), film expérimental, futuriste, 
surréaliste, réalisé nous dit-on. avec une sub¬ 
vention gouvernementale (de Bonn) égale à 
la moitié du devis, lequel ne peut être infé¬ 


rieur à 40 ou 50 millions. Ce film curieux, 
tour à tour insupportable et attachant, émou¬ 
vant et déchirant, par les lointains, du déses¬ 
poir contemporain qu’il fait entrevoir, exclut 
sans doute toute carrière commerciale rému¬ 
nératrice ; cette subvention d’Etat est un acte 
gratuit, un a jeu » de mécénat analogue seu¬ 
lement à la participation, naguère, du vicomte 
de Noailies à l’Age d’or de Bunuel e t Dali. 

Moins qu’une intrigue Cessez de fuir est un 
symbole. Dans la fuite des apatrides, des per¬ 
sonnes déplacées, passant d'un pays à un 
autre en quête d’un refuge où vivre enfin 
leur vie, leur pauvre vie fragile et brève 
qu’abrège chaque jour qui passe, il arrive 
un lieu, un moment limite : le confin du 
désert, du gouffre, du néant au-delà duquel 
on ne peut plus avancer... Tel le camion qui 
emporte les voyageurs s'essouffle soudain et 
s’arrête de lui-même... La route se perd dans 
le sable : le village démantelé s’appelle Zéro* 
continuer à fuir serait quand même rester à 
Zéro. Camus, Sartre se retrouvent à Zéro 
avec leur philosophie du désespoir : la mo¬ 
rale, le meurtre, l’amour y perdent leur sens, 
leur signification même. 

Il y a peu à retenir des envois de la France, 
de l’Italie, de l’Angleterre, des^ Etats-Unis à 
Berlin et à Locarno : la participation de la 
France y a été excessivement modeste (c’est- 
à-dire modeste avec excès) : Continent perdu 
et Lalia K 2, grands documentaires, ont sau¬ 
vé l'honneur de l'Italie à Berlin, et à Locar¬ 
no ce soin incomba à la Strada , encore inédit 
en Suisse. 

Pierre Michaut. 


(Voir la suite page 60) 
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INTIME 

DU CINÉMA 


par André Bazin, André Martin, 
Fereydoun Hoveyda et Robert 
Lachenay 


Un coin du plateau des Mauvaises Reticon 
très vu par Hélène Jeanbrau. 


SNOBISME DEFENDU ; Marty « BOUTEFEUX : Article 10 du Code 
d'instruction criminelle , défendant de dire le coiitraire • INDULGENCES 
PLENIERES : trente jours fin de mois, A tous ceux Qui attendront de 
voir il Bidone avant de croire les inepties hostiles des critiques de 
Venise. A tous c&ux et celles qui tricoteront des passe-montagnes et bur¬ 
nous pour nos soldats • MOT DE PASSE ; Non , non et non • A FAIRE : 
Les Mauvaises Rencontres • A NE PAS FAIRE : Nahanaganatamtam 
• AFFAIRE BONNE : Nana <20.250 • TALISMAN : GitanOs et 

papillon d’Henri Gruel • FETE A SOUHAITER : St François-d'Assise (scé¬ 
nariste) : 4 octobre • FILM DE L'ANNEE ; (pour le mois de septem¬ 
bre) : En Quatrième Vitesse . 



MI EL Al GRE. — Le numéro 19 des Cafuers 
du Collège de- Pafaphysique contient des mer¬ 
veilles. Parmi celles-cî une Orason Funahre à 
Chiarfof d'André Martel, dont la langue four¬ 
che ne manque pas de non sens, 

O Chiarlot ; 

Pisque têmorf danlèze Urbilux, ifoq tevtdise 
la mienne nêcropite sulla îîthoiombe de ta 
dupouille, En grossalarmes qiui dêgoulertt 
de mes glabocules è ruizeUent de ma na¬ 
zie re 

euteup/eure, jefetipïeure, jeteupleure ; 
Téfètouf é tèpîurie/i ? 

Tâte Cherlof é tè Chiarlot. 

Ceqtreti tapâli, cequeu tutè vétusté, cequeu 
futé décharnu ; 

Ton son're miélaigre, ilafondu. 

Ton zieuzociej fleurblusé, ilè brisa. 

Ta bravache corageuse, êlè foulrue. 

Ta dandyne de pêdaplat, élè réglue. 


Ta guinille éblouise d\ti zavant le déluge, elè 
mortue. 


Ohs qaetétèho danta dépenaillé 
E Têpabo jord’htii queutoça cédu morti 

Sulon cadassuaire onadic céfèfoî ; cêpaorai 
cédu plutôt. 


.., . (afait poneuüe oecun veslinsélec é des 
chaussuràrupins 

porqueu le Thêovache itati rêceple en consi¬ 
dère 

é ienloge dans sa paradiserie. 

Dassûr queu iyüas êq îyé , v.ec les Herlus , vec 
les Bénheureux de VEnhaut. 

,,. . Jetim en jouis de voirtoi Vec les Macros - 
saints, vec les Arcangeles, toprès du Bomb- 
dteu. 

O Sanchiarlot des Am.erliche s ; . 
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Belle objectivité pataphysique ! A cela près 
que le goût de Chariot pour les a poneuve » 
et les « tfiéovaches » n’est pas aussi neuf 
et étonnant que paraît le croire notre poète. 
De ses premiers films de la Keystone aux 
Réceptions à la Préfecture de Police, Chaplin, 
malgré toutes les rouspitences et les viraigres 
ne pense qu’à ses Elections. De tous les hu¬ 
manismes, le sien est un des plus truqués et 
des plus verreux. Ce qui n’enlève rien à son 
immense génie virtuose. — A.M, 



C'est dans ce wagon nue nos collaborateurs 
Chabrol et Bitch ont pris le chemin de la 
gloire . Vu Vangle de prise de vue, seuls les 
lecteurs- au regard perçant pourront distin¬ 
guer nos chers rappelles accroupis près de 
la porte . 


CINEMA ET DELINQUANCE. — Dans 
France-Dimanche, une enquête d’André La- 
rue sur les rapports de la délinquance juvé¬ 
nile et du cinéma ouvre de nouveaux hori¬ 
zons sur cette question pourtant bien rebat¬ 
tue. 

Le Cinéma tient une grande place dans V ac¬ 
tivité de ces bandes. Jl n’est pas question de 
J’injluence que certains films peuvent exercer 
sur les adolescents. Il s’agit d’un autre aspect 
de la question. Le cinéma de quartier sert, le 
soir, de lieu, de réunion aux membres d’une 
bande, Les parents de ces garçons les ont 
laissés sortir ; ils savent qu’ils rentreront assez 
tard et ne s’en inquiètent pas . Les deux con¬ 
ditions favorables au mauvais coup sont rem¬ 
plies : réunion de la bande et permission de 
minuit ... 

A. M. 

25 Septembre 

* CURIEUSES RENCONTRES. ~ A pro¬ 
pos des Mauvaises Rencontres, Guida Àris- 
tarco écrit dans les LETTRES FRANÇAISES : «... 
nous sommes bien foin ici de J’œuüre et des 
recherchas réalistes qu’un tel thème impose¬ 
rait, de ce qua su faire par exemple Le Cha- 
nofs dans <c Sans laisser d’adresse 

Sachant qu’Aristarco passe pour être le 
Bazin du cinéma italien, on préfère ne pas 
demander qui en est le Chauvet l R.L. 

27 Septembre 

* « PAUVRE BELGIQUE ». — Extrait de 
la « Libre Belgique » : « II faut être aveugle 
ou fermé au cinéma pour ne pas voir que 
Le Pain Vivant offre une extraordinaire ri¬ 
gueur de style et que Jean Mouselle est la 


personnalité la plus intéressante que nous 
ait révélé le cinéma français depuis Bresson ». 
En guise de commentaire, répétons seulement 
après Baudelaire : Pauvre Belgique 1 “ R. L. 

29 Septembre 

Le numéro spécial des Cahiers, consacré à 
Hitchcock porte déjà ses fruits. De récentes 
recherches sur le roman policier m'ont en 
effet permis de découvrir un texte que je 
m'empresse de verser au dossier. 

Un critique du Times littéraire (25 février 
1955) dans un article consacré aux « romans 
de poursuite et de suspense » rend un hom¬ 
mage inattendu à Hitchcock et nous le donne 
pour le précurseur de tout un mouvement lit¬ 
téraire qui a produit les meilleurs romans po¬ 
liciers et de suspense contemporains. 

Parlant de John Buchan (auteur des 39 
Marches ) et du chapitre dans lequel Hannay, 
déguisé en simple soldat, est empêché de 
capturer Ivery pendant un raid aérien sur 
Londres, par des policiers militaires qui l’ar¬ 
rêtent comme déserteur, le critique du Times 
littéraire écrit : 

« Ce dernier épisode aurait pu être imagi¬ 
né par M . Alfred Hitchcock, dont les pre¬ 
miers films parlante on£ fait singulièrement 
progresser la formule de Buchan (ce n’esf pas 
par coïncidence q»tte le plus effectif de ces 
films était basé, quoique d’une manière peu 
reconnaissable , sur les Trente-neuf Marches) ; 
à travers leur influence sur Air. Graham Gree- 
ne, les films de Hitchcock ont été en quelque 
sorte les précurseurs visuels de tout un nou¬ 
veau mouüemenf littéraire. Mr 4 Hitchcock 
a-Vait lui-même sans conteste beaucoup appris 
des films muets produits en France et en 
Allemagne durant les années qui suivirent la 
guerre de 1914-1918 ; tout comme M. Graham 
Greene et Sir Carol Reed, à leur tour , eurent 



Quelques films publicitaires et les Fables 
de La Fontaine de Jean, Images mis à -part, 
la réalisation de jilm d'animation en France 
s'est révélée comme IMPOSSIBLE. Henry 
GRUEL semble cependant avoir résolu le 
problème avec des découpages animés réali¬ 
sés à partir de dessins d'enfants. A Martin 
et Gaston succède Gitanûs et Papillon qui, 
acheté par Walt Disney est projeté avec 
La Grande Prairie. Deux autres films vont 
être bientôt terminés : Le Voyage de Bada- 
bou et La Rose et le Radis. 
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En Tchécoslovaquie Eduard UOFMAN, le réalisateur du Petit Tram¬ 
way, du Manteau de l'Ange, de Lenora et des Contes de Capek va bientôt 
terminer La Création du Monde où s*animent les personnages du dessi¬ 
nateur français Jean Effet. 


beaucoup à apprendre de lui . /îinsf le Fan- 
iomas des sériais de Feuillade, avec sa sinis¬ 
tre cagoule et son maillot collant, échappant 
comme une anguille dans les sombres laby¬ 
rinthes des égouts de Paris s\est trouvé re¬ 
flété, {rois décades phas tard , dans la lourde 
silhouette vêtue d’un manteau noir de Harry 
Lime courant à travers les égouts de Vienne . 
Comme oïissï le personnage de Sir Marcus , 
7e pervers roi des armements de A Gui for 
sale, rappelle vaguement cc l’espion » de Fritz 
Lang dans son rôle de financier véreux, Ma- 
buse, le joueur et sa suite Le testament du 
Dr, Mabuse, pour ne rien dire des Espions 
présentaient une étrange qualité allégorique à 
la façon des cauchemars \af\diens et, par 
une juxfûposifion ironique au décor et des 
situations pré/igurmenf la tradition Hitchcock- 
Greene : un informateur poignardé à mort 
dans un taxi pendant un embouteillage alors 
que les klaxons continentaux couvraient ses 
cris ; îcr blanchisserie à vapeur au plancher 
vibrant, servant de repaire aux fasux-mon - 
nageurs ; F espion, dans son personnage de 
clown, tué durant un duel avec la police en 
présence d’un public d’enfants ». 

F. H. 


DONJON. — Les rappelés s'en vont un 
par un, seuls dans leurs trains. Les meneurs 
de la gare de Lyon sont enfin oubliés dans 
un donjon. Cela ne concerne plus personne. 
Reparlons Cinéma. 

12, 13, 14, 15, 16 septembre 

VARESE. — En quittant Venise je me suis 
rendu à Varèse où j'étais invité à participer au 
second festival tenu dans cette charmante ville 
nichée au milieu des lacs. Plus que d’un véri¬ 
table festival il s’agissait d'ailleurs de « ren¬ 
contres internationales » ou si l’on veut encore 
d'un Congrès ayant pour thème les rapports 
de l'art et de l’industrie dans le cinéma 
et la collaboration internationale. On se 
souvient peut-être qu'il s'agissait alors de 
débattre du néo-réalisme et que venant 
après le Congrès de Parme a tendance 
para-marxiste celui de Varèse visait à faire 
entendre le son de cloche de don Camillo. 
Il faut savoir qu'en Italie Tourisme et Ci¬ 
néma vont de paire sous l’égide d’un même 
Sous-Secrétariat à la Présidence du Conseil. 
Le festival Varèsain est une manifestation de 
l’Office touristique local, c’est-à-dire de ce 
que serait en France le Sj'ndicat d'initiative 
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mais qui représente ici une activité beaucoup 
plus notable. Comme l’an dernier, il n’était 
guère douteux que le Congrès de Varèse se¬ 
rait plus ou moins officieusement d’inspira¬ 
tion gouvernementale, c’est-à-dire démocrate- 
chrétienne. D’autre part le thème art-indus¬ 
trie dans la collaboration internationale ouvrait 
sur des perspectives nettement « européen¬ 
nes » dans le sens strasbourgeois. En fait 
pour les organisateurs l’accent devait être sur¬ 
tout porté sur le problème de l’extension des 
accords de coproduction aux principaux pays 
producteurs d’Europe occidentale. 

Cela dit pour éclairer le back ground poli¬ 
tique des rencontres de Varèse ii convient 
maintenant d’indiquer les facteurs qui jouaient 
e n faveur d’un élargissement de leur hori¬ 
zon. D’abord depuis la nomination du nou¬ 
veau sous-secrétaire d’Etat, M, Brusasca, en 
remplacement de M. Scalfaro, le climat ciné¬ 
matographique italien s’est très sensiblement 
détendu. Dans le domaine de la censure en 
particulier, chacun, jusqu’à F extrême-gauche 
y compris, s’accorde à faire au nouveau res¬ 
ponsable du cinéma une confiance au moins 
provisoire, 11 est notable aussi qu’à Venise 
pour la première fois depuis plusieurs années 
aucune pression gouvernementale même indi¬ 
recte ne semble avoir interféré dans les déli¬ 
bérations au jury. Symétriquement, si j’ose 
dire, ce l’esprit de Genève » a joué en faveur 
de Varèse. Plusieurs des participants au moins 
à titre d’observateurs étaient des collabora¬ 
teurs de notre confrère Ctnéma Nuoüo qui pa¬ 
tronnait l’an dernier le Congrès de Parme. 

Maintenant je serais bien en peine de vous 
résumer ce qui s’est dit pendant ces cinq 
jours. D’abord parce que le sujet n’est pas 
dans le circuit de mes réflexions naturelles 
et que j’ai écouté la plupart des conféren¬ 
ciers avec une déférence appliquée mais in¬ 
compétente, ensuite (et d’autant plus) parce 
que le truchement des traductions par cas¬ 
que réduisait les communications à une sorte 
de charpie intellectuelle qui laissait à l’oreille 
l’illusion de comprendre mais ne parvenait 
pas à pénétrer l’esprit ; enfin, et surtout 
peut-être, parce que le style critique italien 
est décidément bien différent du nôtre. De 
tels congrès seraient impensables en France. 
On en tient chez nous sur des questions 
scientifiques très spécialisées, il existe aussi 
des congrès politiques, mais l’idée de réunir 
quelques dizaines de producteurs, metteurs en 
scènes, journalistes, professeurs et députés 
pour disserter en plusieurs langues cinq jours 
durant des rapports de l’art et de l’industrie 
dans le cinéma est certainement hors de ques¬ 
tion. 

Quelque chose me frappe de plus en plus 
dans la vie intellectuelle italienne du moins 
dans tout ce qui touche, en un sens très 
large, à la critique. C’est ce que j’appellerai 
son côté allemand. Qu’on me laisse préciser 
immédiatement que je ne mets dans l’épi¬ 
thète aucun sens péjoratif à priori. Je veux 
dire par là d’abord une croyance à la critique 
comme telle, une confiance absolue dans la 


réflexion méthodique et surtout dans son ap¬ 
pareil extérieur. Ce n’est qu’en Allemagne 
que j’ai vu faire un pareil crédit aux confé¬ 
rences successives considérées comme forme: 
valable de discussion. J’ajoute que ]e con¬ 
tenu et le style de ces communications ont 
aussi volontiers la structure théorique et abs¬ 
traite de la critique philosophique allemande. 
D’ailleurs en Italie également la moindre com¬ 
pétence particulière vous vaut le titre de 
« Doctor ». J’ai maintenant de nombreuses, 
relations et de bonne amitié parmi la critique 
italienne et notamment la jeune critique. 
Qu’elle ne m’en veuille pas si j’essaie de dé¬ 
finir ce qui me semble distinguer cette cri¬ 
tique de la française. En un sens c’est le 
sérieux (en faveur de Fltalie), en un autre 
c’est un didactisme qui fait songer au style 
universitaire. C'est un peu comme si toute la 
critique italienne était professeur de quelque 
chose. L’humour est quelquefois dans le fond, 
il n’est jamais dans la forme. En France en 
vérité ’ia critique n'est pas un genre, chacun 
la pratique à sa manière. En Italie comme 
en Allemagne elle constitue vraiment une ca¬ 
tégorie de l’activité culturelle. 

Mais cette comparaison avancée il reste à 
la corriger immédiatement par un aspect heu¬ 
reusement opposé au tempérament italien. Si 
tout ce qui touche à la réflexion adopte une 



James Stewart est , avec J une AUyson, la 
vedette d-e Strategie Air Command, film en 
Technicolor et Vistavision, mis en scène par 
Anthony Mann. Ce film porte à récran une 
histoire romancée de Vannée aérienne la 
plus puissante et la plus secrète des Etats- 
Unis. Strategie Air Command a été présenté 
au Théâtre Paramount , Ze 6 octobre, au cours 
d’un gala d’avanUpremière. 
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Cette image prise il y a quelques jours dans uin camp militaire, dont nos lecteurs compren¬ 
dront que nous taisions le nom , prouve s’il en était besoin, que les jeunes critiques cinéma¬ 
tographiques savent porter Vuniforme « sans affectation ni raideur », Les initiés reconnaî¬ 
tront au premier rang (comme au cinéma) le sergent Chabrol et le brigadier Bitscti. 


démarche méthodologique de style allemand 
celle-ci s’insère dans un contexte pratique de 
style absolument italien, je veux dire scep¬ 
tique, courtois et bôn enfant, Qui se borne¬ 
rait à lire la sténographie des communications 
faites à Varèse aurait certainement T,idée la 
plus fausse du véritable climat de cette ma¬ 
nifestation où régnait en fait la plus totale 
fantaisie. Une hospitalité généreuse et discrète 
laissait à chacun une grande liberté d'emploi 
du temps en dépit d'horaires très théoriques. 
J'en parle d’autant plüs objectivement que 
j'ai été parmi les plus fidèles aux <c amphis » 
du matin. Mais personne ne m’en aurait 
voulu de préférer le sommeil ou les prome¬ 
nades au bord du lac. Le contraste entre cette 
compréhension fort détendue des charmes de 
l'existence et le style adopté dès qu’il s’agis¬ 
sait de parler en public demeure pour moi 
l’un des problèmes de la civilisation italienne, 

Tout de même, et pour en revenir au fond 
des rencontres de Varèze qui mériteraient 
assurément bien davantage que ce s quelques 
réflexions marginales il est évident qu’elles 
ont marqué l’importance accordée à Fexten- 
don des accords de coproduction et cela 
d’autant plus que les Américains avaient mis 
à Venise leur veto à la proclamation de l’ac¬ 
cord Franco-Italo-Allemand, base triangulaire 
de futurs accords européens plus vastes. Cette 
intervention avait jeté quelque émoi et Va¬ 
rèse arrivait à propos pour permettre aux 
représentants des producteurs allemands, fran¬ 
çais et italiens de réaffirmer leur détermina¬ 
tion d’arriver à un accord. 

Des nombreuses communications entendues 
je retiendrai en tous cas une formule que je 
trouve admirable de simplicité et qui me 
paraît définir parfaitement les rapports de 


l’art et de l'industrie dans le cinéma. Ce bon¬ 
heur d’expression est du à M. Lombardo, jeu¬ 
ne producteur italien pour qui FelLîni a jus¬ 
tement tourné II Bidone. <i Pour nous produc¬ 
teurs, a-t-il dit, l’art dans le film n’est pas 
la fin, c’est un moyeu. » Un moyen naturel¬ 
lement parmi d’autres et nullement . néces¬ 
saire. Je m’étonne encore en l’écrivant de 
la légitime et inépuisable exactitude de cette 
formule après laquelle tout me paraît dit. 


** 

Je suis allé voir dans un petit cinéma de 
Varèse Les Sept Samouraïs que je n’avais 
pu voir à Venise Fan dernier, fl est éton¬ 
nant que lê film ne soit pas encore sorti en 
France car c’est sans doute l’un des plus.-vcom- 
merciaux de la série Samouraï. Certainement 
le plus public après Rashomon dont il n’est 
pas sans avoir du reste à la fois les qualités 
et les défauts. Mais mon propos n’est pas 
d’en faire la critique anticipée, je veux seu¬ 
lement signaler a son propos le problème du 
doublage en Italie. J’ai vu ce film japonais 
doublé en italien — relativement bien doublé 
du reste — ce qui peut paraître un comble 
si l’on considère la musique des langues res¬ 
pectives. Mais U n’existe pas en Italie de pro¬ 
jections commerciales de film en version ori¬ 
ginale. D’où vient qu’à Venise trois films 
sur quatre sont sous-titres en Français 1 En 
effet un sous-tîrage en italien revient a gâ¬ 
cher une copie, celle-ci serait rigoureusement 
inutilisable sur l’ensemble du territoire. Ce 
sont des choses qu’il est bon de savoir pour 
mesurer notre privilège de Parisiens qui pou¬ 
vons juger d’à peu près tous les films étran- 








gers dans leur version originale. Le cinéma 
américain, et l’italien lui-même, auraient-ils 
le même visage dans notre esprit si nous 
ne le connaissions qu’au travers des versions 
doublées. 

* 

** 

Je parle avec un confrère des Anges du 
Péché qu’il n’avait pas encore vu. J irai le 
voir me dit-il pour le Vendredi Saint. L’in¬ 
tention m’étonne. 11 m’explique alors qu’en 
Italie le Vendredi Saint est le jour faste des 
cinéphiles, en effet 1 es salles de spectacles 
sont fermées sauf à donner des programmes 
sacrés ou à tout le moins jugés édifiants. 
Dans le domaine cinématographique l’absen¬ 


ce de femme dans la distribution peut être 
un alibi suffisant. D’où la possibilité de re¬ 
voir tel film de guerre italien datant du fas¬ 
cisme. jusqu’à l’année dernière le fonds prin¬ 
cipal de la distribution était constitué par 
Gcïgotha de Duvivier que chacun connaît ici 
par coeur. Néanmoins comme le choix même 
largement interprété demeure limité, le Ven¬ 
dredi Saint est l’occasion de ressortir pour 
un jour maints fonds de tiroir des distribu¬ 
teurs jugés impropres à l’usage commercial 
normal mais qui font le bonheur des con¬ 
naisseurs. Aussi le Vendredi Saint est-il con¬ 
sacré pour ceux qui aiment le cinéma à une 
consommation massive de films qu’on ne sau¬ 
rait voir en d’autres circonstances. 

ANDRE BAZIN. 


LIS FILMS 



Lucia Bosé et Alberto Closas dans La Mort d'un cycliste, de J.-A. Bardem 


NAISSANCE DE JUAN 

MUERTE DE UN CICLISTA (LA MORT D’UN CYCLISTE), film espagnol de 
Juan Antonio Bardem. Scénario et dialogues : J.A. Bardem, d’après une histoire 
de Luis F. de Igoa. Images : AJfredo Fraile. Musique : Isidro Maiztegui. Décors : 
Enrique Alarcon. Interprétation : Lueia Bosé, Alberto Closas, Otello Toso, Carlos 
Casaravilla, Bruna Corra, Julia Delgado Caro. Production : Guion P.C., Suevia 
Films-Cesaro Gonzalez (Madrid), Trionfalcine (Rome), 1955. 

J. A. Bardem a trente-trois ans. On mort d'un cycliste est son quatrième 

entendit paider de lui pour la première film, après Esa pareja feliz (Ce couple 

fois, hors d’Espagne, à l'occasion de heureux) (1952), Comicos (1953), que 

Bienvenue Marshall dont il avait nous allons voir bientôt au Cinéma 

signé le scénario avec Berlangua. La d'Essai et Felices Pascuas (1954). On 
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pourrait s'étonner qu'un talent aussi 
particulier et aussi peu conformiste 
ait pu s'exprimer ainsi avec une rela¬ 
tive abondance et une relative liberté, 
alors qu'en France un Astruc, par 
exemple, a dû r malgré le succès du 
Rideau cramoisi, attendre des années 
avant de pouvoir réaliser Les Mauvai¬ 
ses Rencontres. Mais telles sont les 
contradictions et les hasards de l'Es¬ 
pagne d'aujourd’hui, que la production 
cinématographique y est, en fixa de 
compte, assez facile. 

La mort d'un cycliste est une œuvre 
grave, convaincue, attachante. Elle a 
des défauts qui sont moins ceux de la 
jeunesse que ceux d'un tempérament 
en contact (jusqu'ici) trop spasmodi¬ 
que avec l'extérieur cinématographique 
et qui y a puisé des influences de façon 
trop hétéroclite sans avoir pu suivre 
de près l'évolution des écoles et dis¬ 
cerner exactement ce qui est déjà 
dépassé de ce qui est encore valable. 
Mais Bardem est bien de cette nouvelle 
génération de cinéastes qui procèdent 
du cinéma et de rien d'autre ; et c'est 
cela d'abord qui compte. 

K. 

* * 

Une jeune femme de la société 
madrilène, Maria José, trompe son 
mari Miguel, riche industriel, avec 
Juan, son ancien fiancé qu’elle avait 
oublié pendant la guerre civile. Us 
cachent leurs amours dans une au¬ 
berge isolée. Au retour d'une de ces 
escapades, leur voiture renverse un 
cycliste. Juan veut lui porter secours, 
mais Maria-José, par crainte du scan¬ 
dale, l'en empêche. Le lendemain ils 
apprennent par les journaux que le 
cycliste est mort. La peur d’être dé¬ 
couverts, doublée chez Juan du remord 
de sa lâcheté, naît en eux : peur de 
la police tout court, peur du scandale 
social si leur liaison était découverte. 
Un critique d'art quelque peu maître 
chanteur, Raffà, a l'air justement d'en 
savoir long sur eux, La tension monte 
entre Maria-José, Juan, Miguel et 
Raffa, mais -ce dernier ne soupçonne 
que la liaison et Maria-José est ainsi 
rassurée qui sait que son mari lui fera 
confiance sur la fidélité. Pour elle 
l'histoire est terminée, tout peut conti¬ 
nuer. Pour Juan le drame commence : 
divers incidents (dont l'injustice qu'il 
commet à l'égard d’une étudiante à 
l'Université où il est chargé de cours), 
lui font gravir les différentes stations 


d’une « passion » au bout de laquelle 
il n'y a pour lui qu’une issue salvatrice : 
aller se dénoncer à la police. Quand 
Maria-José est persuadée que rien ne 
pourra l'empêcher d'accomplir cet acte, 
elle préfère le tuer elle-même, én le ren¬ 
versant avec sa voiture. Quelques kilo¬ 
mètres plus loin, elle trouvera elle- 
même la mort en voulant éviter un 
cycliste. 

Ce résumé rend mal compte des quali¬ 
tés et des défauts de ce scénario. Dé¬ 
fauts ? Des complications inutiles qui 
brisent la ligne d'une œuvre que l'on 
aurait voulue plus pure, marchant plus 
droit, inexorablement vers son but fi¬ 
nal. Qualités ? Celle de peindre avec 
sévérité une certaine bourgeoisie riche 
dont l'égoïsme est un des multiples 
scandales de l'Espagne d’aujourd’hui, 
celle d'avoir inséré la psychologie d'un 
drame particulier dans un contexte 
social, psychologie qui rejoint 1 et se 
confond de plus en plus avec je 
contexte au fur et à mesure que se 
développe la prise de conscience du 
héros. 

La mise en scène de Bardem, riche 
de recherches et d’habiletés techniques, 
révèle des influences : Visconti (de 
Obsession)) , Antonioni <(de Chronique 
d'un amour) et aussi des Américains : 
Welles, Hitchcock, etc. Excellentes in¬ 
fluences, si leur juxtaposition ne s'opé¬ 
raient Pas parfois un peu laborieuse¬ 
ment. Le film eut gagné en rigueur et 
en émotion s'il avait été romanesque- 
ment plus flou, moins mécaniquement 
concerté, plus maladroit aussi. L’abon¬ 
dance des « effets » donne une cer¬ 
taine froideur à un récit que l'on au¬ 
rait aimé à la fois plus sobre et plus 
chaleureux. Le montage est à cette 
image, qui fractionne sans cesse les 
crescendos dramatiques par des actions 
parallèles. 

La première fois où j’ai vu ce film 
il n’avait pas de sous-titres. L’incom¬ 
préhension de la langue, et donc des 
détails du récit, plongeait pour moi 
l'action dans une sorte de brouillard 
insolite qui se dissipe trop quand la 
traduction (même fragmentaire) des 
dialogues permet soudain de s’orienter 
avec plus de précision. 

Mais il serait injuste de se plaindre. 
A lui seul Bardem est tout le cinéma 
espagnol. Je ne ferais pas ces réserves 
si son œuvre n'avait cette importance 
et si ce film n'avait autant de réso¬ 
nance et de singularité. Libre à moi 
sans doute de préférer peut-être Co- 
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micos f à la fols plus simple et plus 
émouvant, mais n’allons pas sous-esti¬ 
mer La Mort d’un cycliste, sous pré¬ 
texte qu’on l’eût aimé plus dépouillé, 
plus incisif. .C’est un des films impor¬ 
tants de l’année cinématographique, 
important par rapport à l’Espagne et 
important en soi. Nul doute que le 
talent de Bardem va aller en s’affi¬ 
nant et que prenant plus conscience 
de sa propre valeur il laissera mieux 


parler son cœur en se souciant moins 
des techniques des autres. 

L’héroïne du film, c’est Lucia Bosé. 
Ce personnage équivoque et séduisant 
lui convient à merveille. En elle se 
réincarne une nouvelle fois la Paola 
cruelle de La Chronique . Inquiétante et 
exquise, elle est la douce femme fatale 
du nouveau cinéma, 

Jacques DONIOL-VALCROZE. 


SURMULTIPLIÉE 

KISS ME DEADLY (EN QUATRIEME VITESSE). Film américain de Robert 
Aldrich. Scénario : A, I. Bezzerides, d’après le roman de Mickey Spillane. Images : 
Ernest Laszlo. Musique : Frank Devol. Décors : Howard Bristol. Interprétation : 
Ralph Meeker, Alfred Dekker, Paul Stewart, Juano Hernandez, Wesley Addy, 
Marian Carr, Maxime Cooper, Cloris Leachman, Gaby Bodgers, Nick Dennis. Pro¬ 
duction : Parklane Pictures 1955. 


Remontant l’Avenue de la Grande- 
Armée, j’imaginais un cinéma d’où, à 
la fin du film, les gens sortiraient ges¬ 
ticulant, cheveux dressés sur la tête. 
Deux heures plus tard, je sortais du 
Napoléon, hirsute, accompagnant cha¬ 
cune de mes paroles de gestes désor¬ 
donnés. Je venais de « subir * Kiss me 
Deadly, le dernier film de Robert 
Aldrich paru sur les écrans parisiens. 

La carrière d’Aldrich force l’admira¬ 
tion. Rarement ascension d’un cinéaste 
fut aussi rapide : d’abord une petite 
production série C, à la Monogram. 
Son association avec Hecht-Lancaster 
lui valut de percer le mur de l’indif¬ 
férence, et aujourd’hui, à peine quel¬ 
ques années après ses débuts, nous le 
voyons réaliser ses propres productions 
où la liberté règne en maîtresse chérie; 
la dernière, The Big Knife t vient de 
remporter un lion d’argent à Venise. 
Orson Welles qui parvînt aussi rapide¬ 
ment au sommet du box office ne sut 
pas s’y maintenir, renversé par cette 
énergie même qui l’y avait hissé; ci¬ 
néaste génial, Aldrich, est également 
homme d’affaires génial. 

Kiss me Deadly un des films améri¬ 
cains les plus marquants de ces dix 
dernières années, sera un film « mau¬ 
dit », car qui va oser prendre au sé¬ 
rieux une histoire de Mickey Spillane 
où les cadavres alternent avec les 
jolies filles, futurs cadavres ? Et pour¬ 
tant, soixante ans après les débuts du 


cinéma, Aldrich trouve le moyen de 
faire un générique d’une nouvelle ma¬ 
nière. Il en fait se dérouler le texte à 
l'envers ! Quand vous saurez, d’autre 
part, que tout ce générique est accom¬ 
pagné du halètement d’une fille es- 
souflée, vous serez bien obligés de 
reconnaître qu’on ne peut plus regar¬ 
der l’écran confortablement calé dans 
son fauteuil. Et nous ne nous arrêtons 
pas en si bon chemin. La fille est nue 
sous son imperméable. Parce qu’elle 
vient de s’échapper d'un asile. Est-elle 
folle ? C'est possible ; en tous cas, elle 
est bizarre. Mais nous n’avons pas le 
temps d’éclaircir ce mystère, car il y a 
déjà un « accident » de voiture, un tor¬ 
tionnaire à tenailles parlant de résur¬ 
rection, Lazare qui revient à la vie à 
l’hôpital. « Va, va, vomn... > Nous con¬ 
tinuons à ce régime pendant une cen¬ 
taine de minutes. Et tout ce joli petit 
monde, fille folle, truand sadique, pol¬ 
tron ou book émissaire, hurlant, suant, 
tuant, recherche la Chose et libère la 
Chose pour la destruction finale. 

Dans le dernier numéro des Cahiers 
du Cinéma, Rossellini explique : « une 
scène se résout, s’achève toujours sur 
un point. En général , on aime à déve¬ 
lopper ce point . En ce qui me concerne , 
je crois Que dramatiquement, c’est une 
erreur . » La grande force de la mise en 
scène d’Aldrich est que le point n’est 
pas développé mais dilaté : il en fait 
un instant d’éternité. Et cela grâce à 
la merveilleuse ubiquité de sa caméra: 
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trois flashes sur MiKe ouvrant brutale¬ 
ment une porte, trois plans encore sur 
l'écrasement de Nick par une voiture 
(1) ; je pourrais multiplier les exem¬ 
ples. Le temps de projection en arrive 
à dépasser la réelle durée du fait mon¬ 
tré, qui se grave indélébile dans notre 
mémoire. 

H faudrait reparler d’Orson Welles 
dont l'influence sur Aldrich a été 
grande. Moins flagrante que dans 
Bronco Apache, elle se retrouve encore 
ici : même conception du cadrage, 
l'image n'étqjnt plus délimitée mais 
organisée par rapport à son centre, 
même utilisation du plan-séquence 
suivi d'une avalanche de plans très 
courts. La meilleure référence dont 
nous disposions est La Dame de Shan¬ 
ghai ; 11 faut admettre alors que Welles 
est égalé sur le plan formel (2). 


Aldrich, phénomène de la caméra dont 
l'imagination visuelle n'a d'égale que 
l’assurance, n'arrête de nous étonner 
et de nous plonger dans la plus totale 
perplexité (3). Pour lui, plus de lois, 
plus de tabous : les plans peuvent être 
aussi vertigineux que diamétralement 
opposés, impossible n'est pas améri¬ 
cain. Il nous fait assister à la lutte im¬ 
placable du blanc sur le noir : masses 
d'ombre qui s'entrecroisent ou se heur¬ 
tent, zébrées d'éclairs blancs. Désinté¬ 
gration du montage, explosion de 
l'image : voilà le premier cinéaste de 
l'ère atomique. D’ailleurs, écoutez bien: 
je vais prononcer quelques mots, inof¬ 
fensifs mais très importants ; essayez 
d'en saisir la signification : « Manhat¬ 
tan Project. Los Alamos, Trinity ». Voilà 
la clef de Kiss me Deadly. 

Charles Bitsch. 


(1) Le chiffre trois semble avoir une importance aussi grande pour Aldrich que pour 
Renoir. On ne pourrait compter les plans, les gestes, les phrases qui se répètent trois fois. 

(2) Peut-être prendra-t-il sa revanche avec Monsieur Arkadin dont les échos de presse 
sont fort alléchants. 

(3) On en arrive à tenir des raisonnements de ce genre. Dans une scène de rue, trois 
plans se suivent à bref intervalle avec, dans le cadrage, une horloge lumineuse marquant 
successivement 2 heures 10, 2 heures 15 et 2 heures 20. Si la script avait fait son travail, la 
grande aiguille devrait avancer d’une minute au maximum. Déduction logique : l’horloge 
a été oubliée et ces trois plans, assez savants, ont été faits en dix minutes, ce qui tient du 
tour de force. Mais cette pendule est vraiment trop mise en valeur : ne serait-elle pas plu¬ 
tôt coupable de faux témoignage, Aldrich ayant lui-même ordonné le décalage de l’heure 
pour faire croire qu'il avait tourné les trois plans en dix minutes ? 



Maxime Cooper. Gaby Rodgers. 

les deux « introducmg » de Kiss Me Deadly ; pour l’une comme pour l’autre Robert 

Aldrich a été sans pitié. 
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L’ÉNIGME DU SPHINX 

HISTOIRE DU CINÉMA ÉGYPTIEN 


II 


par Maurice~Robert Bataille 


MELODRAMES (Suite) 

Le scénario de Darb el Kadar (Coup du Destin), écrit, réalisé et joué en 1947 
par le prolixe Youssef Whaby, avec comme partenaire l'actrice Leïla Mourad ( 6 ), 
ne mérite guère plus d'intérêt. On y voit une fille-mère devenir amoureuse du 
frère de son ancien amant. Mais ce beau-frère, riche fonctionnaire, est marié. 
La situation se complique encore car le père de l'enfant, un peintre misérable, 
revient de Paris où il était allé poursuivre ses études. Après de bien violentes 
péripéties, la femme légitime du fonctionnaire décédera, de même que le père ingrat. 
La jeune femme et son second amant pourront alors s'épouser. 

Prenons un autre exemple de 1946 : Bannat el Rif (Fille de la campagne) où 
nous voyons un bey violer la fille de son gardien au cours d'une partouse. Le len¬ 
demain le misérable accuse l'enfant de lui avoir volé une bague qu'il lui a donnée 
la veille et il fait condamner l'innocente. 

Le temps passe. Plusieurs années après, le bey, devenu président de tribunal, 
doit juger un homme qui n'est autre que le produit de son ancien forfait. Dévoré par 
'les remords, le bey s'accuse et, pour réparer ses fautes, il va rechercher la mère de 
son rejeton, devenue prostituée ! 

Ou pourrait citer à l'infini ces mélodrames de Youssef Whaby dont le succès 
ne se dément pas auprès des générations aînées. Bon an, mal an, Whaby en offre 
un ou deux à son fidèle public. Il s'agit généralement de la conservation sur pelli¬ 
cule des oeuvres théâtrales écrites par cet homme courtois et courageux qui, avec 
une grande volonté et beaucoup de sincérité, travaille à une tâche ingrate ; la forma¬ 
tion artistique d’un public encore fruste parce qu'il n'est jamais passé par l'école 
ou si peu qu'il faut lui parler de sentiments simples avec des mots clairs. 


MUSIQUE, MUSIQUE, MUSIQUE 

La comédie musicale Leilet el Eid (Soir de fête) produite et imaginée par Amvar 
Wagdi, mise en scène par Helmi Rafla et jouée par l'entraînant trio composé de la 
belle Cbadia, de Choukoukou et du comique Ismaïl Yassine, surnommé le « Fernan- 
del égyptien u, fut présentée à Paris, au studio de l'Etoile, en 1950 . 


(6) L'actrice d'origine Juive Leila Mourad fut dénoncée en 1952 par des Syriens, qui l'ac¬ 
cusaient d’avoir entrepris un voyage en Israël et versé 50 millions au gouvernement de 
Tel-Aviv. Le ministère Ne gui b réfuta toutes ces accusations. Dans l’intervalle, les films 
où paraît Leila Mourad furent boycottés. Près d’Alger, un distributeur se vit dans l’obligation 
d'en retirer un de l’affiche, les spectateurs ne venant plus. 
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El Sabr Gamil (1951) de Niazi Moustaphâ. 


Pour la première fois, une œuvre égyptienne figurait à l'affiche d’un cinéma 
apprécié des cinéphiles. Son succès, malgré un renfort de publicité, fut assez médio¬ 
cre et un critique de a L'Ecran Français » écrivit, sous le titre : « Un monstre 
cinématographique » : 

« Ce rossignol d’Orient a le bec de Fernandel, la voix de Deanna Durbin, les 
plumes à la française et les pattes des Marx Brothers... 

a Toutes les vulgarités du cinéma mondial ont été soigneusement compilées 
au cours de cette histoire d'une jolie chanteuse qui finit par épouser un fils de 
pacha. » 

Le film ne méritait guère mieux que cet accueil. ( 7 ). 

Voyons un autre divertissement musical, A/dam el Shabab (Rêves de jeunesse ). 
Son action, située principalement dans une boîte de nuit où s'élabore une très banale 
intrigue amoureuse, est souvent et sans raison interrompue de manière à nous faire 
apprécier les charmes apparents de la belle danseuse libanaise Tahia Carioca, la voix 
du chanteur de charme Farid el Attrache qui module ses propres œuvres, et celle de 
sa sœur Asmahane disparue depuis dans un tragique accident. 

C'est Ahlmn el Schahab qui, en 194 a, consacra Farid el Attrache comme le 
successeur d’Abdel Wahab. Celui-ci fut, pendant plus de vingt ans, et demeure 
encore, F idole n'est pas trop dire, du septième art égyptien. Ses films racontent à 
peu près toujours la même histoire d’un amour contrarié ou impossible par suite 
de la' différence de classe et de richesses entre les deux amoureux, mais Abdel Wahab 


(7) Voici, à titre gracieux, un exemple de la publicité faite en Algérie à un film égyptien 
où se produit le comique Ismaîl Yassine. 

« L’Egypte a réussi parfaitement El Batal, digne d’être comparé aux inoubliables comé¬ 
dies américaines, teles que M. Smith au Sénat , et même aux chefs-d’œuvre de Charlie 
Chaplin. Ismaîl Yassine a toujours été consacré le « Fernandel égyptien ». Là il atteint le 
paroxysme du talent de Chariot. » 
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y interprète remarquablement des chants religieux traditionnels, aussi aisément que 
des œuvres profanes composées, celles-ci, par lui-même. 

L'âge venant et, avec lui, l'altération de la voix, du visage, Abdel Wahab 
se refuse depuis six ans à paraître sur l'écran, se contentant, tout en participant 
aux émissions de la la radio du Caire, et en écrivant de nouvelles chansons pour 
le cinéma, de faire circuler ses anciennes productions entreprises de 1933 à 1 946 : 
El Warda el Baïda {La Rose Blanche) ; Démon ' el H oh {Larmes d’amour) ; Y ehi a 
el H oh (‘Vive V amour) ; Yom Saïd {Jours heureux) ; Manou'el Hob {Amour inter¬ 
dit) ; Rossassa Fil Kalb {Une bâtie dans le cœur) ; Zastou Malakan {Je ne suis pas 
un ange). 

Farid el Attrache ne possède pas les dons vocaux d’Adel Wahab et ses chan¬ 
sons se ressemblent toutes, mais son physique de jeune premier lui permet d'être 
aussi irremplaçable que le fut Tino Rossi à l'époque de Naples au baiser de feu . Par 
comparaison avec les productions d'Abdel Wahab, les films de Farid el Attrache 
abandonnent les scènes intimistes à caractère romantique, au profit d'une action plus 
rapide, soutenue par de nombreux tableaux de music-hall très influencés par les 
conceptions holliwoodiennes en cette matière, Citons : Maadarsck {Je ne peux pas) ; 
Aivza Atgawez {Je veux me marier) ; Lahn Hobbi {Chanson de mon amour) ; Lahn 
el Khotdoud {Chanson éternelle). 

Farid el Attrache y a habituellement comme ravissantes partenaires : Samia 
Gainai, Naïma Akef, Sabah, Nour el Houda, Tahia Carioca ou FAlgé¬ 
rienne Leïla Djezaïria. 

Depuis la retraite cinématographique d'Abdel Wahab, Farid el Attrache est le 
seul grand chanteur du cinéma égyptien. On a essayé de lui opposer, sans succès, 
dans Habib Albi {Favorite de mon cœur) le compositeur Riad EF Sombatî qui, s'il 
dispose d'une belle voix, ne présente pas les mêmes avantages physiques que Farid. 
De même Abdel Aziz Mahmoud, dont quelques bandes méritent Festime, n'a pas de 
chauds défenseurs par suite de son allure assez pesante qui l'apparente à Mario Lanza 
ou au Chanteur sans Nom. 

Les critiques que nous formulons à l'adresse de la quasi-totalité des films égyp¬ 
tiens, en résumé : médiocrité des histoires retenues par suite d'une absence de scé¬ 
naristes, bavardage insupportable, en place de dialogues concis, et d'ailleurs bien 
souvent improvisé sur le plateau, molle direction des acteurs, photographie sans 
style*, montage bout à bout des plans impressionnés, maquillage maladroit des vedet¬ 
tes, ne nous sont pas dictés par un parti pris de dénigrement. 

Au Caire ou à Alexandrie la presse locale n'est pas, non plus, tendre pour 
les productions nées dans les studios égyptiens. Ses réserves sont même plus acerbes 
que les nôtres, peut-être par méconnaissance des réelles possibilités du cinéma ou par 
suite d'une lassitude extrême et compréhensible. A bien écouter ou lire les appré¬ 
ciations venues du Royaume il apparaissait, jusqu'en juillet 1952, que la censure de 
Farouk brisait toutes les velléités de renouvellement des cinéastes, leur interdisant 
de capter ce qu'un citoyen apercevait tous les jours. 

Ceci me fut précisé à Cannes au Festival de 1947 par un jeune Egyptien pas¬ 
sionné d'images mais qui se savait bâillonné et, tout récemment, par Youssef Whaby 
lors de sa venue à Alger avec la « Nouvelle troupe théâtrale égyptienne ». A iVa 
question : « Pourquoi pendant longtemps le cinéma égyptien s’engagea-t-il si peu 
dans la réalité, même la moins révolutionnaire ? » le célèbre metteur en scène me 
répondit que la censure politique de Farouk interdisait aux réalisateurs de dépein¬ 
dre la vie des petites gens et de représenter des scènes de misère, afin de ne pas 
montrer à l'étranger un certain visage du Royaume. Signalons que, pendant la guerre 
de Palestine, la censure^ fut rattachée uniquement au ministère de l'Intérieur qui, 
auparavant, la partageait avec le ministère des Affaires sociales. 

Peut-être est-ce partiellement cette inquisition qui força les producteurs à échap¬ 
per au réel et les fit se réfugier dans la légende, l'historiette et les boîtes de nuit. 
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Haya wa Moût (Fie ou mort). 
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DEPUIS LA REVOLUTION DE 1952 


Le mouvement révolutionnaire s’est intéressé très tôt à T avenir du cinéma égyp¬ 
tien. Si le recul n’est pas suffisant pour que les effets de certains conseils ou réfor¬ 
mes soient devenus réels, il semble possible d’examiner les résultats partiels acquis à 
ce jour. 

Au mois d’août 1952, un délégué du Mouvement Militaire se rendit auprès 
du Syndicat des cinéastes et tint ce langage aux techniciens : a Nous voulons des 
scénarios intelligents qui donnent aux spectateurs l’occasion d’apprendre quelque 
chose d’utile. Tout nouveau film doit avoir une portée culturelle, sociale et docu¬ 
mentaire. Evitez le plus possible de faire des films dont chants et danses sont la 
base. Nous n’interdisons pas les films comportant quelques chansons et une ou deux 
adnses, mais il faut qu’elles viennent à propos. Enfin, nous jugeons indispensable 
l’utilisation du cinéma pour éduquer les masses. » 

Ceci entendu, les représentants des différentes branches cinématographi¬ 
ques demandèrent notamment que le cinéma soit rattacha à un ministère de la Pro¬ 
pagande et non plus à celui des Affaires sociales, la création d’un Institut des Hautes 
Etudes pour l'Art du Cinéma, l’assouplissement de la censure afin qu’un film ne soit 
pas retiré de l’affiche après avoir été précédemment approuvé par les censeurs et 
pour que les cinéastes « puissent photographier les endroits publics, les bâtiments 
officiels ou militaires sans aucune opposition ». D’autres demandes concernèrent 
l’améloration des scénarios en proposant une participation des intellectuels à leur 
élaboration, l’épuration d’une profession et assiégée par un nombre d’intrus qui n’ont 
aucun sens de l’art », et le doublage des bons films étrangers jusqu’alors uniquement 
et obligatoirement sous-titrés en arabe et en français. 

Octobre vit la création d’un ministère de l’Orientation nationale dirigé par 
M. Fathi Radouan et auquel ne fut rattachée que la censure cinématographique. 


VERS LE MONDE REEL 

Depuis cette date quelques réalisateurs égyptiens se sont efforcés d’abandonner 
les chemins trop fréquentés qui mènent à un monde conventionnel et sans résonance, 
pour se rapprocher de l’univers réel. 

Min Araq Guebini (A la sueur de mon front ), présenté en novembre 1952, a 
introduit en Egypte la tendance réaliste ou tout au moins vériste. Précédemment, sous 
le régime Farouk, Youssef Chahine, en transportant avec Ibn el Nil (Le Fils du Nil) 
le roman de Grant Marshall intitulé œ Native Boy », s’était déjà intéressé à la vie 
d'un paysan qui part pour la ville, se fait enrôler malgré lux dans un groupe de tra¬ 
fiquants de haschich et revient sur ses terres. Mais son film, s’il .nous montrait sous 
un jour assez authentique l’existence misérable du fellah, en laissait de côté l’aspect 
social et étouffait les moindres revendications paysannes. 

Imaginé et réalisé par l’Italien Gianni Vernuccio (qui commença par produire 
deux films bédouins), A la sueur de mon front rappelle Voleur de bicyclette . Tout 
d’abord par son sujet : un homme qui tire sa subsistance de l’utilisation de son 
camion s’en voit dessaisir par un créancier ; ensuite par sa forme : l’action du film 
est située dans un véritable village d’ouvriers et les acteurs, professionnels et ano¬ 
nymes, ne sont pas maquillés. 

Dans Aïcha , Gamal Madkour retrace la pénible existence des innombrables ven¬ 
deuses de billets de loterie venues des quartiers populaires et des taudis. Les per¬ 
sonnages sont toujours ceux du mélodrame : la jeune fille pure est encore vendue par 
son misérable père à un homme riche mais, nouveauté, celui-ci la protège au lieu 
de la posséder, lui permettant de s’instruire et d’épouser, plus tard, un jeune méde¬ 
cin. Les décors effrayants des quartiers surpeuplés où croupissent de pauvres famil¬ 
les insufflent à l’histoire une nouvelle vigueur par leur cachet d’authenticité. 
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Avec Raya et Sekina , Salah Abou Seif qui, dans Osta Hassan , s’était intéressé 
à la vie d’un ouvrier devenu le protégé provisoire d’une riche personne attirée par 
son caractère illustre un authentique fait divers assez proche de Monsieur Ver - 
doux et de Arsenic et vieilles dentelles : l’assassinat, à Alexandrie, aux environs de 
1925, de quelques dizaines de jeunes femmes par deux monstres féminins véritables 
chefs de gang. Le souci du réalisme est poussé jusqu’à V utilisation de ce dialecte qui 
permet à Ta pègre d’Alexandrie de se reconnaître» 

Si les Européens connaissent L'Efervier du Nil\ film italien de Gentilhomo joué 
par Silvana Pampani et Vittorio Gassmann, peu d’entre eux savent qu’une version 
égyptienne de ce film fut réalisée parallèlement par Salah Abou Seif sous le titre 
El Sakr {VEfervîMy. 

Pour lutter à sa façon contre la corruption, une jeune femme (Samia Gainai) 
s’efforce d’améliorer le sort des nomades en leur conseillant de s’intéresser à l’agri¬ 
culture. Aussi, afin de favoriser des travaux hydrauliques signe-t-elle un contrat 
avec un groupe d’hommes qui se révèlent être des aigrefins décidés à chasser une 
tribu de ses terres. Hais l’Epervier (Emad Hamdi), sorte de néo-Zoro, chassera les 
usurpateurs et assistera la jeune femme dans ses efforts. 

Nous n’étions avec El Sakr qu’au xix* siècle. Il s’agissait donc d’Histoire. Avec 
El Wahche {Le Monstre ), ce sont les années 1930 qu’aborde Salah Abou Seif. Le 
point de départ du film est une histoire réelle située dans la campagne de la Haute- 
Egypte. Une ferme a été incendiée et un gardien tué. Qui est l’assassin ? Un mons¬ 
tre rongé par l’opium, que la population terrorisée n’ose pas dénoncer à la police. 
Mais un officier de la Sûreté nationale, qui vient d’être affecté dans la région, 
s’acharne à tendre un piège au criminel. Celui-ci, qui dispose de l’appui complaisant 
d’un pacha vénal et aussi de quelques tueurs à gages, décide d’enlever le fils du poli¬ 
cier afin d’échanger la vie de l’enfant contre un arrêt des operations répressives. Le 
monstre s’empare ensuite du policier et le jette dans une fumerie où se produit une 
belle danseuse protégée par El Wahche. 

Finalement, avec l’aide de celle-ci, le lieutenant de police parvient à s’évader 
et il capture le monstre à l’issue d’une longue et très brutale chasse à l’homme. 

El Wahche marque un net progrès si on 3 e compare aux bandes qui nous sont 
venues antérieurement des huit studios égyptiens. L’action est menée avec plus de 
vigueur et les scènes s’enchaînent les unes aux autres sans incohérence. La photogra¬ 
phie de Abou Nasr possède, elle aussi, une meilleure qualité, elle fouille davantage 
les visages et les paysages et certains moments chantés, tels ceux qui ont pour cadre 
la fumerie, approchent de la classe internationale. 

Côté interprétation, si Arwar Wagdi paraît un peu pataud dans le rôle de l’offi¬ 
cier de police, Mahmoud el Méligui (El Wahche) et Abbas Farès (le pacha) font 
d’excellentes compositions. Enfin, la belle Samia Gainai agrémente de ses charmes 
apparents et de son talent de danseuse cette bonne production. 

Mais c’est surtout Sera fil Wadi {Ciel d'enfer) qui mérite l’attention. En effet, 
ce film est assurément, sans exagération ni complaisance, le meilleur ouvrage produit 
à ce jour en Egypte. Le thème central ne se limite pas, comme à l’accoutumée, à 
l’opposition de la bédouine et de l’homme venu des villes ou le contraire, ni à l’aven¬ 
ture sentimentale d’un chanteur de charme; mais il aborde, il est vrai avec beaucoup 
de timidité, la question de la redistribution des terres. Le premier titre original, tra¬ 
duit en français, signifiait « La Révolution du Nil ». 

Un jeune agronome, fraîchement diplômé de la Faculté d’Agrîculture du Caire, 
et partisan de la réforme agraire commencée par le nouveau régime, regagne la 
Haute-Egypte. Il entre en guerre contre un pacha tyrannique exploitant les ouvriers 
et n’hésitant pas à se servir des méthodes les plus viles, comme la destruction .d’un 
barrage, l’assassinat, pour ruiner ^ les paysans qui cultivent avec l’agronome des 
champs de canne à sucre, en utilisant les méthodes modernes permettant un meiî- 
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leur rendement. Finalement, le jeûne homme triomphera, emportant, par surcroît, 
te cœur de la fille libérale du pacha. 

Ce qui nous surprend heureusement dans Sera fil Waâi, c'est surtout le rythme 
de Faction qui se rapproche, par sa vigueur, d’une narration de cinéaste américain. 
Le film n’en perd pas pour cela son caractère égyptien qui lui est donné par les 
personnages, leurs attitudes, leurs gestes. Mais on devine sous chaque image la ten¬ 
tation de l’Occident éprouvée par le jeune réalisateur Youssef Chahine, qui a d'ail¬ 
leurs fait un stage à Hollywood.- Le dernier épisode du film, cette longue et angois¬ 
sante poursuite entre les colonnes des temples antiqus, utilise d'ailleurs le procédé 
dramatique du <t suspense » dont l’Anglais Alfred Hitchcock s’est fait l’inst&ura- 
teur et le champion aux Etats-Unis* Mais cette influence n’est pas mauvaise puis¬ 
qu’elle a permis un décrassage du cinéma égyptien encore accentué par le choix 
des interprètes. Chahine a découvert un inconnu, Omar el Chérif, pour jouer le rôle 
du jeune agronome et son choix s’est avéré juste. Peut-être Omar el Chérif manque- 
t-il encore d’assurance, mais sa beauté de visage et de corps nous permet enfin de voir 
un véritable jeune premier égyptien viril, sain, athlétique. 

Aux côtés d’Omar El Chérif, Faten Hamama paraît un peu effacée, tandis 
que Zaki Rostom et Farid Chawky, fidèles à leurs conceptions dramatiques, souli¬ 
gnent toujours avec insistance les attitudes et pensées de leurs personnages. 


* 

* * 


DE LA RELIGION... 

Quelques cinéastes égyptiens s’attachent également, depuis peu, à retracer par 
l’image la vie du Prophète ou celle de certains saints de l’Islam. 

C’est à Taha Hussein, dont André Gide traduisit Le Livre des Jours , que l’on 
doit le scénario de Zouhour El Islam (L’Aube de VIslam) écrit d’après son œuvre 
« En marge de la vie du Prophète ». 

Ce film à grand succès évoque la lutte de Mahomet contre les Roreïchîtes qui, 
dans la Kaaba, adoraient des idoles^ ses efforts pour enseigner publiquement la 
religion, lés persécutions dont furent victimes les premiers disciples du Prophète, la 
fuite vers Médine des Musulmans traqués et leur retour victorieux à la Mecque. 

Zouhour el Islam respecte les textes divins beaucoup mieux que ne le font, par 
exemple, les aventures prétendues bibliques nées à Hollywood et dans lesquelles le 
sacré n’intervient d’ailleurs pas, ces productions s’adressant aussi bien aux croyants 
qu’aux athées. 

Cette fidélité égyptienne tient au fait que ni la censure, ni les spectateurs ne 
laisseraient gauchir les événements retracés par le Coran et dont ils connaissent par¬ 
faitement l’imbrication. A ce propos la représentation de toute image du Prophète 
étant proscrite par le livre sacré, Zouhour el Islam ne nous montre Mahomet que 
de dos ou parfois en ombre. 

C’est Ahmed el Toukhi qui signa IniisSar el Islam (Victoire de VIslam) devenu 
en Afrique du Nord Faijt el Islam (Les débuts de VIslam), 

11 s’agit, si l’on veut, d’une suite dans le temps de Zouhour el Islam , Un Musul¬ 
man, après avoir séjourné à la Mecque, rentre dans sa tribu afin d’en convertir les 
membres à la religion de Mahomet. Mais il se heurte à l'opposition d’un homme 
soupirant pour la même belle que lui. Après avoir subi des tortures, le disciple du 
Prophète éliminera son adversaire, épousera sa douce amie et convertira toute la 
tribu à l’Islam. 

Ce film, confus quant à son scénario et photographié sans aucun soin, fut suivi 
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par Sayed el Badaoul (Sayed le Bédoiàri>\ évocation de ce saint, né à Fez au Maroc, 
qui mourut en Egypte non sans avoir combattu en Irak une princesse impie à laquelle 
il fit ensuite épouser l’Islam. 

Citons encore une vie du premier prédicateur du Prophète : Bilal , muezzin el 
Rassoul {Bilal le muezzin ), également de Ahmed el Toukhi, et mentionnons que Taha 
Hussein écrit actuellement pour le cinéma une vie de Fatma Zohra. 

...À LA POLITIQUE 

La rigoureuse censure de l’ex-roi avait interdit, pour des motifs restés secrets, 
Yascot el Isii’ mar (A bas Vimpérialisme) produit, écrit, dirigé et interprété par 
Hussein Sedky. Les nouveaux dirigeants du Caire libérèrent ce film, que des cinéas¬ 
tes égyptiens m’ont dit médiocre et qui retrace la vie contemporaine d’un Egyptien 
luttant, par ses écrits puis par le combat direct, contre les troupes britanniques sta¬ 
tionnées dans la zone du canal de Suez. 

A bas Timpérialisme , œuvre patriotique, constitue en fait la suite de Moustapha 
KameL Cette bande conçue par Maître Fathi Radouan et que Ahmed Badrakhan 
commença à réaliser dans les derniers mois du régime Farouk, évoque l’existence 
du fondateur du « parti national » dont le mot d’ordre était avant 1909 : a L’Egypte 
aux Egyptiens a. 

Un autre sujet récent : l’affaire des armes défectueuses livrées par des escrocs 
du Royaume à l’année égyptienne qui combattait les Israéliens en Palestine, a 
permis à Gainai Farès d’écrire, de produire et d’interpréter Ard El-Abtal (Terre de 
Braves) que dirigea Niazi Moustapha. Il ne semble pas toutefois que ces bandes, qui 
nous sont inconnues, soient appelées à se multiplier en raison des problèmes de poli¬ 
tique internationale que doit résoudre le régime Nasser et que leur discussion sur 
l’écran pourrait envenimer. 

LA TENTATION DE L’OCCIDENT 

^Actuellement plusieurs jeunes cinéastes égyptiens conscients de l’impor¬ 
tance de leurs responsabilités s’efforcent d’acquérir une connaissance approfondie 
de leur métier avant d’entreprendre toute production. Au Caire même, depuis 1954, 
l’opérateur Abdel Aziz et les metteurs en scène Saîah Abou Seif et Ahmed Badra¬ 
khan donnent des cours de cinéma au conservatoire du Théâtre, mais c’est surtout en 
Occident que les jeunes vont chercher et recueillir des leçons. On les rencontre à 
Paris dans les locaux de l’LD.H.E.C., dans les studios de Hollywood ou dans ceux 
d’Italie. De leurs séjours ces boursiers rapportent au Caire l’indispensable connais¬ 
sance de l’outil et la manière de s’en servir avec profit ; toutefois, les connaissances 
théoriques, agrémentées parfois de travaux pratiques, risquent, lorsqu’elles seront 
appliqués par ces néophytes attentifs, de rapprocher la forme du cinéma égyptien 
de celle du septième art occidental. Au-delà il est même possible qu’ayant subi une 
influence technique très profitable et n’entamant .pas leur intégrité spirituelle les 
jeunes Egyptiens ne soient enclins à prendre surtout aux Américains, mais égale¬ 
ment aux Italiens et aux Français, certains de leurs sujets ou tendances. 

Déjà, dans le film policier Al Manzel Rahm 13 (La Maison n° 13), Kamal 
el Cheikh et son scénariste Ali el Zorkany ne sont pas éloignés de certaines produc¬ 
tions américaines de 1946-47 quand ils nous proposent les aventures d’un homme 
malade que son médecin hypnotise et pousse au crime. L’inévitable poursuite ter¬ 
mine cette production policière, genre très rare en Egypte. 

La psychanalyse intervient également dans une réalisation de Mahmoud Zul- 
ficar, El Chah el Katel , pour guérir un homme marié d’un complexe de persécu¬ 
tion. 

Récemment Farid el Attache a refait Chanson Eternelle (Lahn el Kouloud) 
et Niazi Moustapha, dans Min Aya Laka Haza (D y où U vient ceci) n’a pas oublié 
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le facétieux M. Topper lorsqu'il nous narre avec humour T histoire d’un homme deve¬ 
nant invisible pour mieux lutter contre un escroc et coureur de dot de grande classe. 

Enfin, nous avons vu que Gianni Vernuccio a importé d'Italie avec Min Araq 
Quebini (A la sueur de mon front) une volonté de réalisme que l’on a retrouvée dans 
Baya wa Moût (Vie ou mort) de Kamal el Cheikh, histoire tournée en-grande partie 
dans les rues du Caire et qui nous montre, comme dans Sous le ciel de Paris de 
Duvivier et, surtout, Danger de mort de Gilles Grangier, une enfant recherchant 
le médicament qui sauvera un malade. Signalons encore que, pour la première fois> 
un film à sketches va être entrepris prochainement en Egypte. 

Ces rapprochements de thèmes nous conduisent à examiner la collaboration artis¬ 
tique et financière entre l’Orient et l’Occident, Celle-ci devient chaque mois plus 
précise et plus importante. 

En effet, les relations cinématographiques du Caire avec d’autres capitales de 
l’Ouest se sont considérablement développées depuis 1952. 

Jusqu’en 1949 les cinéastes étrangers s’étaient limités à recueillir en Egypte des 
images plus ou moins suggestives d’intrigues situées dans un Orient assez vague 
et où les Egyptiens apportaient la couleur locale si appréciée qui se résumait à 
l’enregistrement de ceci : caravanes de chameaux en contre-jour ; danses du ventre 
et, bien sûr, pyramides et sphinx. Citons Jéricho , avec Paul Robeson où parut pour 
la première fois Kouka ; César et Cléopâtre de Gabriel Pascal • La Route du Caire , 
de David Mac Donald qui eut comme assistant Hamada Abdel Wahab, et que l'on 
doubla en arabe. 

ROME 

La première co-production Le Caire-Rome, entreprise sous la forme d’une 
version égyptienne et d’une version italienne fut El Sakr que nous avons commenté 
plus haut. Par la suite, Gianni Vernuccio tourna deux autres films bédouins, Demaa 
al Salir aa (Du sang sur le sable) puis Entra 1 a min naar (Vengeance d 1 amoureux), 
qui, doublés en italien, furent présentés dans la péninsule, tandis que Hussein Sedky 
réalisait en deux versions Maaraket el Bayai (Bataille de la vie). Enfin Alessandrini 
dirigea,lui aussi, en deux langues, sous le titre Amina, une remouture de son Furia , 
fameux rossignol sur la chaleur du désir féminin. 

Toutes ces bandes n J eurent qu’un succès financier médiocre et ceci ajouté à 
des qualités dramatiques limitées arrêta net la suite de ces expériences malheureuses 
de* bi-linguisme. 

LONDRES 

Avec la Grande-Bretagne toute collaboration cinématographique a cessé depuis 
les événements du canal de Suez. Le film qui devait être dédié à la gloire du colonel 
Lawrence a été abandonné et les Britanniques furent contraints de venir terminer en 
Algérie leur bande Au Sud d'Alger, qui devait primitivement dérouler, son action 
— la recherche d’un trésor — dans la Vallée des Rois et s’intituler Le Masque du 
Moloch . 

HOLLYWOOD. 

Si les rapports du Caire avec Londres sont suspendus, ceux établis avec les 
cinéastes des Etats-Unis ne font que s’amplifier. D’accord, Orson Welles n'est pas 
evnu pour je ne sais quel projet de biographie de Farouk et nous le regrettons ; 
de même Gene Markey a écarté, comme Lord Kichener, le Mohamed Ali qu’il devait 
produire en technicolor avec l’appui de Farouk, et nous attendons le Joseph en 
Egypte annoncé avec Errol Flynn et Yvonne de Carlo. 

En revanche, en 1954, les Egyptiens ont travaillé pendant plusieurs mois sous 
les ordres de Robert Pirosch et du cameraman de Quo Vadis Robert Surtees à La 
Vallée des Rois où danse Samia Gainai ; avec HJoward Hawks à ce Land of Pharos 
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imaginé par Faulkner, et avec Gregory Ratoff pour Abdulfoh the Grçai y qui fut 
entièrement tourné en Egypte. Pour' ce dernier film Pargent est d’ailleurs' venu du 
Caire et de Rome, mais c’est de Hollywood que Lee Garmes a apporté talent 
de chef opérateur. 

Enfin, Çecil Blount de Mille s’est déplacé pour enregistrer plusieurs scènes à 
grande figuration de sa 71 e ceuyre, son testament cinématographique coûtant deux 
milliards et demi et réalisé en Vistavision et en Eastmancolor. Il s'agit d'unç réédi¬ 
tion des Dix Commandements . 

Ceci} Blount de Mille a obtenu du gouvernement Abdel Nasser dç disposer d’un 
corps de cavalerie égyptien. Celui-ci 1 ; a v qin?i aidé à mieux raconter Ja vie de Moïse 
sur les lieux qui le virent à l’œuvre. Et devant cette situation une personnalité locale 
fit remarquer avec nostalgie ; « Les' Américains ne sont pas très délicats de venir 
nous faire battre sur le sol d’Egypte par lçs Hébreux f » Précisons qu’avant le 
tournage certains journalistes demandèrent à la eenâure locale de relire le scénario, 
tandis que d'autres, plus futés, soulignaient l'intérêt pour l’Egypte des investisse¬ 
ments cinématographiques américains A Cette dernière opinion a prévalu et ne fera 
que se généraliser dans les mois à venir. 

BONN,., 

Avec l’appui du gouvernement fédéral allemand les Egyptiens devaient entre¬ 
prendre une co-production retraçant les exploits de « Haroun el Rachld », mais on 
s’aperçut vite au Caire que les producteurs locaux figuraient sur les listes des per¬ 
sonnes épurées par le régime. Les projets s’évanouirent donc rapidement. 

En revanche, l’on parle de nouveaux contacts qui permettraient à Rolf Hansen 
dp filmer en Egypte IJ&nmnm bien aimée, Déjà ? plusieurs courts métrages de pro¬ 
pagande en faveur de l’Egypte ont été entrepris par des cinéastes vçqus de Bonn. 

ATHENES 

Avçç la Grèçe, les Egyptiens entretiennent deux sortes de rapports, De? films, 
grecs, vaudevilles ou méchants mélodrames, $on t tournés ep coproduction dans le? 
studios du Caire par des cinéaste? hellènes gu italiens avec de? interprète? venus 
d’Athènes. Signalons que la jolie pochade Réveil du Viwwthh qui fit applaudir à 
Cannes le nom du metteur en scène Michel Cocoyannis, a été montée au Caire, dans 
les studios Mahas, par Albert Naguib, citoyen égyptien tout comme T assistant-réa¬ 
lisateur Anis Nohra et le cameraman. 

D’autre part, dix ou douze films venus des studios athéniens sont présentés cha¬ 
que année sur le territoire égyptien où la minorité grecque est importante, 

ET TARIS.., 

Avec la France il y eut aussi, ces dernières années, de grands projets. Tout 
d’abord un Carrefour Impérial , fresque à la gloire de Ferdinand de Lesseps d’après 
un scénario de Bernard Zimmer que devait mettre en scène Raymond Bernard. Cette 
œuvre que Pierre Fresnay eût interprétée, aurait contrebalancé, en insistant sur le 
rôle de la France, le Suez très anglophile tourné aux Etats-Unis. 

Ensuite, Gérard Philipe devait' jouer dans El Hàkim % de John JCnittel, roman 
connu aussi sous le sous-titre Docteiir Ibralnm . De son côte Edmond Audran répé¬ 
tait souvent son intention de réaliser une grande oeuvre spr la danse depuis l’épo^ 
que des Pharaons. Enfin, Abel Gance projeta, pendant plusieurs années, de mener 
à bien sur le sol égyptien ~La Divine Tragédie de ses rêves. 

Finalement, ç’est. le bon yétéran Marco de Gastyne qui, sans publicité, tourna 
à Louqsor, en couleurs et selon le procédé français pouf écran large « Çînépanora- 
mic » TJ Or des Pharaons dont nous vîmes à Cannes de magnifiques images prises h 
l'intérieur des tombes royales, En bref, cette production dans laquelle joue Youssef 
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Wahby retrace les inexplicable et subits décès eteg archéologues qui, en 1922, décou¬ 
vrirent les vestiges du tombeau de Toutantkamon. 

Depuis, Bernard Borderie a enregistré en Haute-Egypte les images en Eastman- 
color et en Cinémascope de Fortune carrée , et Louis Cuny se prépare à y commen¬ 
cer La Fille des Sables , co-production franco-égyptienne où nous verrons Georges 
Marchai, Omar et Chérif et Maryam Fakhreddine. 

L’ENIGME DU SPHINX 

Que résultera-t-il de tout cela ? Il est mal aisé d’assurer que l’Orient subira 
l’influence de l’Occident sur un plan autre que celui de la technique. Pourtant, l’évo¬ 
lution sociale de l’Egypte vers un modernisme né à l’Ouest et synonyme de pro¬ 
grès, se répercutera pur 1© çinétna de la vallée du Nil» Il sten suivra, \% aussi, une 
coupure intérieure que l’on décèle déjà. 

Eu effet, actuellement, les cinéaste égyptiens se trouvent devant ce dilemme : 
pour leur marché intérieur et celui des pays'islamiques, indépendants ou dépendants, 
ils doivent satisfaire un vaste public, peu cultivé mais en évolution, par des films 
d’action, de chants et de danses tournés généralement en un mois, dont les scénarios 
devront être rafraîchis, les vedettes plus diversifiées et la présentation technique amé¬ 
liorée. sous peine d’une rapide désaffection du public populaire (6). Ltetilteation de 
plusieurs procédés d'impressions en couleurs n r a pas, jusqu'à présent, agrémenté te? 
productions du Caire qu'il s’agisse de Mar ouf El Eskaft, dont seule la dernière 
bobine était en couleurs, indéfinissables d’ailleurs, de la comédie Baba âti$s (Papa 
veut w marier) et d'uns aventure légendaire fondée sur un quiproquo par travesti : 
Sett Fl fiçsn (Une fée au d(wrt)< Ces deu* dernières bandes ? tournées en *950 selon 
le brevet Rptijccolor par Armand Rouk et WUiy, l’opérateur habituel de Marcel 
Pagnol, n’ont pup plus d’intérêt que la comédie musicale Fl fîob cl KaUal (V amour 
qui iuç) et Nahayet il Kmuh (La fin du roman) impreg^ionnées en Qévacofor, 
procédé pourtant apprécié. 

Toutes eea tentatives pour colorier de grands spectacles ne peuvent prétendre 
approcher les résultats du Technicolor américain, même le moins bien employé, qui 
nourrit si bien Je spectateur. Pour ces raisons nous attendons la prochaine réalisation 
en Eastmaneplor, annoncée par te producteur de Ciel d’Enfer t 

p’gytrs part, afin de pouvoir affronte? sans ridicule les grandes nations dans 
tes compétitions cinématographiques internationales, comme ils l’ont fait pour la pre= 
mière foi? avec bonheur lors du VU* Festival de Cannes, tes Egyptiens/qui doivent 
organiser un Festival mondial du film à la fin de 1955, au Caire, devront retenir 
scénarios puisé? dans leur patrimoine social, historique ç>u littéraire, en perfec¬ 
tionner la construction dramatique, élaguer les dialogues souvent improvisés sur Je 
plateau, soigner la photographié et les <r raccords » de plans, et çete §aos oublier 
qu’il$ appartiennent à un pays ayant sa couleur particulière. C’est en pensant ainsi 
que tes japonais réalisèrent Rashoman, La Légende du Grand Bouddaïi eu Les 
Enfants df Hiroshima \ l’Inde, Deux hectares âe terre ; le Brésil, O Cangaceira et 
d’autres nations d’Amérique latine leurs remarquables documentaires, L'Egypte 
steogagera-t-elle dans une semblable direction ? Nous l'espérons pour l’avenir du 
cinéma, de Fart et de l'intelligence féconde. 

Maurice-Robert Bataille. Alger , 1055. 


(8) Signalons que le réalisateur égyptien Kamel Moursi a tourné en 1949, dans lq? modes¬ 
tes studio? de Bagdad, la première et médiocre coproductipn avec l’Irak ; Leiïa jiï Iraq, jouée 
par le Libanais Mohamed Sgiman, ha première bande irakienne avait lté réalisée -un an plus 
tôt par te? Français André Ghgîin et Jacques hemare.. Les acteurs S’appelaient Aziz Tewfik 
ei Ibrahim Galgl, et le film s’intitulait Alla fissatn (Alia çt Assem ). ' 

A Beyrouth, le producteur llbano-amérleain Affine Tourabian a finaneé Ârouss Lebnm 
(La Belle ân Liban), comédie dramatique avec chansons, tournée pan FEgyptien Hussein 
Faw2y avee, comme vedettes, Mohamed Sglman et Hamdafle. 

Ces tentatives malheureuses n’ont pas ÊU de lendemain. 
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BILLET XI 


Rien n’est plus tentant, rien n’est plus difficile qu’un parallèle entre 
le livre et le cinéma. 

Découvre-t-on, concernant l’un ou l'autre, quelque trait qui lui semble 
particulier ? Sur-le-champ, un malaise surgit. Ce trait, le concurrent le 
possède aussi ! 

Naturellement, les domaines essentiels demeurent distincts. Le livre 
éveille, ébranle des images. Le cinéma, carrément, les fait voir. Le paral¬ 
lèle envisagé ne peut porter que sur les marges, les incidences, les atmo¬ 
sphères et les utilités respectives. Mais c’est là que l’intervalle titube et 
que les droites se gondolent. 

Comment affirmer, par exemple, que le film vieillit plus vite que le 
livre ? Ici, qu’il soit bien clair que, parlant du livre, nous parlons du 
roman surtout. Cette promptitude du film à se démoder provient, en 
grande partie, du vêtement féminin, ornement corrupteur dont la désué¬ 
tude, pour se manifester, ne réclame que quelques mois. La comparaison 
des deux procédés, toutefois, ne porte que sur une cinquantaine d’années, 
au cours desquelles le déchet dans la pellicule n'est pas plus grand, relati¬ 
vement, que dans la paperasserie. Epaisseur effrayante de papier Journal 
où quelque rat bibliothécaire, à la Nationale, fouille de loin en loin ! 
Volumes qui méritèrent l’amour, et qui l’eurent, David Golder, Lewis et 
Irène, même L’Atlantide, qu’on peut, au choix, lire de plain-pied ou, déjà, 
d’un œil antiquaire, apprécier dans leur rapport à l’année d’origine et 
pour l’agrément raffiné des distances de temps marquées par un monde 
léger de détails périmés ! 

Que le roman soit, jusqu’ici, par excellence, le trajet commun du livre 
et du film n’empêche que divers genres littéraires, du conte au poème, 
ont leur équivalent à l’écran. 

Certes, si les bandes animées suggèrent d’assez près les pistes 
féeriques du rêve éveillé, les enchaînements de la pensée pure ne sont pas, 
en principe, du ressort de la caméra. Néanmoins, le petit film publicitaire . 
de l’entracte, sur les tissus écossais, propose avec brio le rythme et les 
ressacs d’une démarche mentale. Dans un ton analogue il serait, à la 
rigueur, possible de mettre en scène la page fameuse où Henri Poincaré 
relate comment il en vint à définir sa théorie des fonctions appelées, par 
lui, fuchsiennes. 

Cette perspective, d’ailleurs, est assez alarmante pour nous autres 
roseaux d’écritoire. Les mots représentant les objets et permettant de les 
aligner, de les recenser, de les combiner, cette fabuleuse spécialité humaine 
se trouve menacée de près par le dispositif inverse immédiat, selon quoi 
les objets remplaceraient les mots, soit dans leur usage déterminé, soit 
dans leur empire général. D’ailleurs, en gros, ceci se produit sitôt qu’inter¬ 
viennent signaux, radars, photomontages, numéros minéralogiques et 


zéros millionnaires des billards électriques. Alors une élocution non alpha¬ 
bétique nous renseigne et nous émeut. Pour nous en tenir aux formes 
familières du cinéma, certains moments visuels, imprimés dans le souvenir, 
jouent le rôle de ces tenaces et lumineux lambeaux de phrases, le plus 
souvent célèbres, qui habitent notre esprit. Je citerai, entre tant, dans 
un film anglais tout bref sur un meurtre parfait, ou qui se voulait tel, 
l'instant où l’assassin, après avoir opéré sous un déguisement carnava¬ 
lesque, dont il s’est ensuite débarrassé, reprend le train, les yeux 
enchantés par la plénitude secrète de son triomphe, mais il ne s’aperçoit 
pas que, par une fissure de son bagage, s’échappent des confettis, qui le 
feront prendre. Néron dit : « J’ai le fer ». Le ver dit : « J’ai le temps ». 

Nous en sommes au temps où le langage meurt dans un pullulement 
optique qui le remultiplie. Un titre tel que 08/15 en chiffres, précise à 
merveille ce que nous imaginons d’un monde où les figures de style ne se 
composeraient plus de lettres et de paroles. Mais, bien plus qu’en raison de 
cette formule millimétrique et balistique, ce film est à retenir pour la sen¬ 
sationnelle vertu visuelle de ses effets militaires. Vertu plus frappante, 
plus déconcertante que toute description rédigée. 

Rue Bonaparte, une salle venait juste d’afficher le panneau publici¬ 
taire de ce train de huit heures quarante-sept feldgrau. Cependant, à 
quelques mètres, sur un banc, une vieille femme de ménage confiait à un 
type âgé, en bleu de serrurier : « Hier, les enfants sont venus. On a fêté 
la Libération. On a mangé, quoi ! C’est une fête ! La Libération ! » 

Dans les événements fâcheusement historiques que nous avons vécus, 
je ne discerne, où que je tourne mes regards, qu’une morose atrocité. Cette 
fourmi en ruines célèbre l’anniversaire d’une, journée aussi dramatique et 
ridicule que toutes celles d’une période à ne pas prendre avec des pin¬ 
cettes. Que peut-elle m’inspirer, sinon une rapide attention entomologiste? 
Cependant, dans 08/15, le caporal Asch fait de son mieux pour moraliser 
et fortifier le morceau d’infanterie allemande dans lequel il est incorporé, 
sous le règne d’Adolf Hitler. H s’en tire si bien que l’autorité supérieure, 
représentée par un commandant, la finesse et l'intelligence en personne, le 
nomme sergent, en plein ciel de bonhomie, à mille lieues de la cruauté 
zoologique de Tant qu’il y aura des hommes et même du ricanement d’un 
Courteline sans désespoir et sans espoir. Cette histoire régimentaire m'a 
déplu. Parce que la croix gammée est brodée sur les vareuses ? Parce que 
les militaires, quand ils sont tête nue, saluent leurs chefs en tendant le 
bras ? Non pas ! Ces instantanés ne sont pas en eux-mêmes plus répu¬ 
gnants que les cancers atomiques japonais de marque américaine. 

Ce qu’il y a, c’est que cette juxtaposition visible, par la grâce du 
cinéma, ici ces bonnes gens de la rue Bonaparte qui s’imaginent qu’on 
les délivra de certains uniformes maudits, là ces mêmes uniformes mis en 
valeur, avec une affectueuse allégresse, dans la sympathie de l’être vivant 
pour son propre fumet caleçonnant, une telle juxtaposition engendre et 
précise la fatigue du gaspillage mythologique et du néant laborieux où 
s’entrecroisent les diverses justes causes et bonnes raisons du bafouillage 
politique humain. Ni Le Dernier Pont, ni L’admirable Autant en emporte 
le vent, où la guerre est une fatalité dont s’accommodent tant bien que 
mal nos destinées haletantes èt tronçonnées, n’atteignent à la gentille 
horreur de ce 08/15 et de ce caporal intelligent qui travaille si bien à la 
gloire d’une armée dont nous avons eu plein le dos. 

Pour le coup, par la grâce de la suggestion plastique, le roman filmé 
choque et frappe de plus près que le roman écrit. 


Jacques AUDIBERTI. 
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LETTRE DE N 


par Hermann <*. Weinberg 


Nw York, Octobre 1955. 


Après toua ces mois de s\\qnç$, quels sont leg derniers événements $ar\s le cinéma améri¬ 
cain ? D r plqor 4 r çe qui retient l'attention, ç'est l f éternel problème d& la censure, surtout envers 
le? filins étrangers- Le SgJgire de la Peur, par exemple, vq subir de considérables modifications 
pçur çon exploitation générale (dans une version doublée en anglais) et la fin sera probable¬ 
ment coupée — c'est-à-dire que l'on pense terminer le film sur Mario (Yves Montand) dansant 
sur la route avec son camion vide au son des Joyeux accords .de la valse du Danube 
Bleu, Dono : happy end. Ce projet, sans doute, est destiné à plaire moine aux censeurs qu'au 
box office, la fin originale ayant été jugée trop pessimiste» Çeçf peut pu ne peut pas se pror 
duire» toujours egLil que pour l r instqn| ce projet est à l'étude, ce qui ne fait qu'éçlqirer une 
fois de plu? Un a des multiples facettes de ce * gay American tempérament 3» dont vous avgs 
dû étendre parler, Puant aux censeurs, ils réclamèrent que la petite servante (interprétée par 
Yerg Çlpvmpt) n'expose pas tant sa poitrine quand elle rampe sur le plancher vers Mario. 
Egalement que lorsque son’patron, dans une brusque bquffée de désir, lui ordonne de monter 
dans sa chambre, çè soit en lui demandant de balaye r cette chambre. Quant à la raison pour 
laquelle le patron la suit peu après, le public comprendra peuti-être que c'est pouç l'aider à 
balayer la pièce. SJc semper, les censeurs ! Le Code de Production de son coté a refusé 
d'accorder le sceau tant convoité de spn approbation au film qnglqig I pm a Cgi pera f q moins 
que toutes qilusipn.s à un avortement et à certaine rgpPGïte J^uefs gpiqnt supprimées. Les 
distributeurs refusent, d'autres films contenant de telles allusions ayant déjà reçu antérieurement 
l'approbation du Code dg Production. Leur qppnl aux dirOGt^ur^ d@ Iq Motion Piçfure Associa¬ 
tion, responsable de ce code d f « auto-censure morale * ayant été rejeté, les distributeurs 
(groupés eu un© nouvelle organisation indépendante, lp Disfributprp Corporation çf Aipeiica, 
en lutte ouverte qvsç les sfx grandes compagnies dg production qui çlleg se plient au code) 
ont nmflaçé d'intenter un preçèg pour entrave au commerça, Cette action sans précédent mar¬ 
quera une date importante* si elle est couronnés dp succès : il faudra soit abolir ce gode 
pprinté, so 4 ÏO réviser et le remanier sérieusement. 

Les films étrangers sont rarement approuvés par 1 § Çode de Production ; leur exploitation 
g donc peu de chances de s'étendre aux grands circuits, mqîs reste limitée aux petits < théâtres 
d'art >. Jacques Flaud, Directeur Général du Centre National de la Cinématographie, a étudié 
ce problème avec les distributeurs de films étrangers lors de son passage à New York, mais 
reste à voir dans quelle mesure la situation peut être améliorée. Afin d'assurer la propagande 
pour le Hlm français en Amérique, un plan est à Vétudg pour la aréqtian d'un Centre du Cinéma 
Français à New York (sçmplablg a Flfalicm. Film Expert Qffige de New York, sauf qu e te Centrç 
du Cinéma Français ne se lancera pas luhmomp dans la dis tribut ipn do filmp)- 

En attendant. Le 3 /é PU Herbe fqit vaillamment qg qu'il peut pour aider q l'qboîitipn de la 
censure d'état aux Etats-Unis. En plusieurs occasions, jj a déjà «ejvi de geus çx machina pour 
prouver devant les tribunaux l'arbitraire de la censure dans plusieurs villes américaines. Ce 
film étranger, OU un autre (car il est fort douteux qu'un grand producteur américain oserait 
« tester » ainsi un de ses films devant les tribunaux) risque de mettre en cause la légalité 
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même (c'est-à-dire la constitutionnalité) d§ lg pré-cingiir© telle qu'ell© e^igt© DQUr l'instant 
devant le plus haut tribunal américain, la Cour Suprême, la Ronde, de^ Max Ophuls et te 
Miracle de Rossellini, tous deux soutenus par la Cour Suprême, n'entraînèrent pas un verdict 
définitif, J1 çfît à spuhqite^que L<? PP flçfbe QU un aqir© hlm farce le? Cour Suprême à se 
prgngnçei un© foi© ppur tpute© sur Iq çojiBtitutiaimçdité de la pré*ç©nsur8, Pour qbteulr cette 
victoire, il ne faut que du courage et de l'argent, 

En attendant, les films étrangers, çe qui revient à dire les films français et italiens, en 
pestent gu £fatu quo, sauf qug la gajpon à venir promet d'être la pins active depuis la guerre î 
plus d'impQitatiQîis, plus d'optimisme P WF leur exploitation. Parmi les films étrangers récents, 
prêtre que Je plus grand sqççès financier a été réalisé par Les Portes de iTSflfer. 

Quant aux nouveaux films américains, que puis-)© vous en dire? Que le nouveau spectacle 
de Ici M.G.M,, ffop Prodigaî, n'est qu'un travesti sur l'histQire biblique de l'enfant prodigue ? 
Mçtis YQU3 i'avtes déjà devin©, Que' Mqjpbo (plus américain qu'italien} est un soporifique de 
2fl nteilîeure sorte ? St VOUS Payes vu, vquç Jp savez. Que Nof a? g Sfrgnger, g cause ae tpiit 
©QU prpçhi-prêchq Ejur le© mystère© de lq profqssîop jqldiçatei n'@§t rien d'O^tr© çç HPUS 
qppelçna \çï do 1' < opéra^aven ?« sorte d'ouvrage sentimental dont Je© femmes se îégateut à 
la Télévision (oqt en tarant le linge familial? Qm Marty est le film le plus surestimé de 
Tannée, même si finalement il vaut d'être vu pour sa simplicité rafraîchissant© ? (Bien supérieur 
était dans un genre similaire Lq Foule de Vidor ou Umberto D de de Sica \) Que le nouveau 
film de Disney, Lqdy and the Traipp, est d'une bêtise insipide, bien qu'un mgrveilteux duo d© 
chat© sigmpi£ vçùll© le dérangement ? Que Mr. Roberts, loin d'égaler la verve de la pièce, est 
souvent gmusant, ppmédte turbulente son© trace d'esprit (mais non pas de sentimentalité —* 
Mr. Roberts en a la bgqne ration que J'pn trouve habituellement dçme le? ftims américains) ? 
Que Son of Sinbad ramène la timide suggestion hollywoodienne au rang d'un baragouinage 
stupide ? ppis-fe vpu§ dire que dans The Seven Year ftch. Marilyu Monioë ^'intéressera que les 
fçum de Mqrilyn MQîtFPe? J© demqndç Sï tes Européens comprendront ce film. Cette comédie 
hypperîte e©t Pïî éçheç pgur 1© réalisateur (Bïlly Wilder) du sardoniquq Sunset Boulevard- 
La laisse ésonomique a maté un lion furieux de plus dans T histoire du qinémçtj le mptteur 

en scène de Double Indemnity et de Aeê in rite Hqte — fijm© gqns compromise gqna 

hypocrisie. Je n'ai sûrement pas besoin de vous dire qq 1 Ulysse, version acceptable de la fable 
pour enfants, est beaucoup moins acceptable pour des adultes qui respectent le souffle épîquo 
êf Ja poésie d'Homère. Sylvana Mangana semble avoir réduit sa palette d'actrice à une seule 
©Spresglon — maussade, comme si sa ceinture était trop serrée. Kirk Douglas joue Ulysse comme 
S'il étQîl UP personnage rie western* Reste pgur ceîte fois le nouveau film de Bette Davis. The 
Virgin Qngen, qui peut pu ne peut pas donner une idée correct© de ce q quoi la fameuse reine 

d'Angleterre Elisabeth ressemblait (si elle PS*, correct©/ T interprétation de Bette Davis est vrai¬ 

ment très bonng), mgig le rgsfç du film un trqvgsti sur Thîstoire anglais© de PPÎte époque, 
Et Nfqhî or the ftunfer* le meUteur des nouveaux films américains : te le recommande à vçitrg 
attention, P ans aucun© réserve. Mfg ©n scène par Charles Laughten (son premier film), q'egt 
un§ CQînbrn p©intur@ du « ggîhique américain », une eau-farie d'un < sauveur d'ame© j, piales* 
©tonnel ; ga soif d'argent pour construire un tabernacle < à la gloire de Dieu » le mènera à sa 
perte. Pour la première fois, Robert Mitchum se révèle acteur de latent dçras le rôle du fana¬ 
tique de Dieu. Charles Laughtoni partant d'un scénario dq regretté James Agee, un de nos 
meilleurs poètes *— il travailla notamment avec Hustçn gur Afrfcan Queeji, ç. insuffle qu film 
vn Îyîteme latpnt qui détenue dans lg production habituelle d'ïfoUywçpd, Ppur apprécier plej» 
a£m§ï)t ç© tilm r if e^t néç§ 5 Sair© de bien sqisir le langage populaire américain, mais qn aucun 
cçrs ;1 ne faut lo manquer, Qn pgqt chicaner Laughton sur ses emprunt© à D.AV. Griffith et aqx 
éclairages du cinéma altemand, mais mîeuî: vaut emprunter à d© bonnes sources gu'qyob; 
recours à une * originalité » médiocre. Comme le fait Jîitçheoçk dont le dernier f;lm/ 

To Cafh a Theef, est aussi vide qu'un ballon aux jojies couleurs. Sans doute, lp spectacle dp 
la Rivierq sur le grand écran de fa VtetaVision ept magnifique, mais c'est tout. On g J'impreS' 
sion de regarder évoluer de© somnambules- C'est sans conteste le plus mauvais film d'Hitchcock 
çi çe jour et l'un des plu© çr©u3j de eps dentiers temps. En exalter le héros en parlant de son 
lîQVaiJ dRnç )p Résistance française pendant la guerre est le c truc » le plus gratuit auquel 
ou puisse pensm - . Le snng de }q Résistance mérite mieux que de jolies tqpes sur le derrière i 
Poqr finir, je dojs mentionner Ja récente exposition du Muséum d'Ari Mpriemp, * Çinquant© 
Ans de Cinéma Italien », de Cabiria à Deux, Sous dTJsppif/ 1© nouveau film expérimental en 
couleurs de Hçms Richter, § X 8 , long métraeje « métaphysique » sur les échecs ; et une nou» 
voile T©vu© kbmgnsqçlte, }Film Cuffur©^ édité© par jonas Mikas, publiée à New-York, £15 West 
9$(h Street, qqs je recopimpudg c.haudeïïiS5t à tous ceux qqf désespéraient d© voir un jçur un 
périodique américain déyflué aux plug grand© idéaux dq cinéma. 

HERMAN G. WEINBERG. 
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DE BERLIN A LOCARNO (Suite) 


Et et fut la Finlande, 1*avant-dernier jour, 
cjui apporta la surprise du Festival de Ber¬ 
lin, avec Le Marchand de poupées (J.Wi- 
tikka) : charmant film de fantaisie, d’ironie 
et de féerie, raillant les régimes de dicta¬ 
ture ; seul un vieil anarchiste illuminé, une 
fillette et la bande des enfants comprennent 
qu'il puisse exister des marchands de pou¬ 
pées..^ Ensemble ils l’aideront à échapper à 
la police, à la prison. 

La particularité du Festival de Berlin con¬ 
siste à confier au public le soin d'établir un 
palmarès par referendum : le résultat a été 
remarquable en ce qu'il a classé aux premiers 
rangs trois grands documentaires ; la Grande 
Prairie de Walt Disney (suite au Désert 
vivant), Confinenf perdu fltaüe) et A Vombre 
du Karakpram (mission Karl Heckler, Alle¬ 
magne) ; c’est ensuite seulement que venaient 
les Rats , Marcellino et Carmen Jones. 

CINEMA PROGRESSISTE 

A Locarno, outre les films allemands, de 
l’Ouest et de l'Est, c’est sur les envois des 
pays du Rideau de fer que se porte l’atten¬ 
tion, depuis que le Festival de Marianské- 
Lazné est réservé aux seuls hiérophantes. 
L’Epreuve de la fidélité (J. Firiew : U,R,S.S.) 
dans l'esprit et dans la ligne de la Grande 
Famille (Cf. : Cannes) est une « tranche 
de vie »’ un peu frêle dans une famille 
ouvrière <t posée », d'abord dans son appar¬ 
tement de Moscou, avec buffet genre Henri 11, 
suspension en cuivre, doubles rideaux et petits 
napperons partout, radio et TV, et ensuite 
dans un poste avancé du Grand-Nord... ; les 
complications sentimentales dont il s’agit res¬ 
tent assez anodines ; on pense à du Curel, 
à du Brieux. Il faut retenir Printemps de 
Budapest (Félix Marlassy ; Hongrie) qui re¬ 
constitue les derniers jours du siège de Bu¬ 
dapest par l’Armée rouge. C’est le moment 
où les éléments révolutionnaires clandestins 
sortent de l’ombre et s’emparent du pouvoir. 
Réalisé avec de l'ampleur et de la force, ce 
film est solide, entraînant, bien fait. 

Mais la Chine,. plus encore, a intéressé et 
séduit. Les familiers de Locarno n'ont pas 
oublié certain film, assez étonnant, projeté il 
a deux ans, le Jeu doit continuer (prod. : 
amkuo ; real. : Chusbeck Lane), joué dans 
un cirque, et tourné dans l’enceinte ce libre » 
de Hong-Kong. Dans cette enclave demeu¬ 
rée colonie britannique, persiste notamment 
l'ancien costume —> comme on l’a vu encore 
récemment dans la scène des noces de Con¬ 
finent perdu ^— Le Jeu doit continuer, pai¬ 
sible et serein, exprimait un spiritualisme, 
peut-être chrétien. Il était consacré à la vie 
d’une famille, au rôle de chacun de ses mem¬ 
bres auprès des autres et du groupe lui-même 
auprès de chacun dans les épreuves de la 
volonté et de Fespérance. La Chine, cette 
fois, présenta l’opéra des Amours de Lîang 
ef de Chou, projeté quelques jours à Parie : 


par sa discrétion et son raffinement un tel 
film est encore loin de l’optique et des curio¬ 
sités du public cinématographique et c'est 
dans l’ambiance seulement d'un Festival qu’il 
peut trouver une certaine adhésion. Lettre à 
plumes {Che Houel) est plus accessible et 
conjugue plusieurs éléments d’intérêt : le pit¬ 
toresque de ses vastes extérieurs, les mou¬ 
vements étalés surprises de là guerre, l'inter¬ 
prétation d’un enfant. Pendant la guerre 
contre les japonais, ver s 1930, les détache¬ 
ments en campagne échangeaient leurs mes¬ 
sages par des estafettes de rencontre : paysans, 
colporteurs ou enfants, pour signaler l'im¬ 
portance du message on collait sur l'enve¬ 
loppe une, deux ou trois plumes selon le 
cas..* Tel est la lettre que le petit berger 
Hahva, 12 ans, est chargé de remettre à une 
autre unité des armées nationales : le rôle 
du petit Haiwa est interprêté par un enfant 
charmant de malice, d'intelligence et de fi¬ 
nesse, et le film ainsi estompe une partie 
de sa rudesse guerrière. 

Comme à Berlin, il y eut à Locarno une 
« surprise », venue celle-là de l’Union sud- 
africaine : le Jardin magique (Donald Swan¬ 
son), réalisé il y a trois ou quatre ans f c en 
marge » d’un grand film par un cinéaste 
anglais point maladroit, avec quelques élé¬ 
ments de figuration noire. C’est, en forme de 
fable, le mythe de l'argent : on pense au 
Million de René Clair. Une somme d’aTgent 
volée passe de main en main, et chaque fois 
« libère » un malheureux écrasé par quelque 
dette ; quand le cercle est bouclé l'argent est 
revenu à son premier possesseur et ses dé¬ 
tenteurs provisoires sont délivrés... 

Le Festival de Locarno doit, pour se ga¬ 
gner la bienveillance du Gouvernement fédé¬ 
ral de Berne, faire une place à une mani¬ 
festation d’intérêt universel : ce furent cette 
année le3 Journées du film ethnographique, 
organisées par le Musée de l'homme et le 
Comité du film ethnographique dont l'ani¬ 
mateur est M*. Jean Rouch, connu déjà pour 
ses films d'Afrique noire. Retenons de_ ces 
Journées : Bororo par Henry Brandt (Suisse) 
uî accompagne pendant toute une saison 
ans leur migration permanente un groupe 
de pasteura nomades du Niger t Fête chez (es 
Hamba , de Luc Zangrie (Belgique), consacré 
à certains rites chez des peuplades de la 
savane du Niger ; les Maître$*Foiis enfin, de 
Jean Rouch, présentant d’extraordinaires et 
inquiétantes manifestations de a convulsion¬ 
naires » chez des Noirs venus au contact 
des Blancs, comme si le choc des deux civi¬ 
lisations disloquait leur équilibre mental. 
Ainsi avec beaucoup d’adresse et un sens 
très juste de ses obligations, le Festival de 
Locarno s’attache à apporter sur son écran, 
magnifiquement étendu cette année aux di¬ 
mensions d’un cjpiémascope géant de 2.1 
mètres de base, tous les aspects et toute 
l'ampleur du Cinéma. 

Pierre Michaut. 
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FILMS SORTIS A PARIS DU 3 AOUT AU 13 SEPTEMBRE 1955 

(40 films) 


9 FILMS FRANÇAIS 

Mademoiselle de Paris, film en Cinépanoramic et en Eastmancolor de Walter Kapps, avec 
Gisèle Pascal, Jean-Pierre Aumont, Capucine, Jacqueline François, Jean Marchât, René Blan- 
card, Nadine Basile, Simone Sylvestre, Jacqueline Huet. — L’histoire d’un grand couturier; 
ruiné, il « repartira » grâce à la confiance^ de celle qui deviendra sa femme. Scénario, mise 
en scène, atmosphère, tout est très mauvais. On songe avec mélancolie aux films que Ton 
pourrait faire à la mémoire d’un Robert Piguet, d‘un Jacques Fath, d’un Marcel Rochas, d’un 
Paul Poiret, 

Sophie et le crime , film de Pierre Gaspard-Huit, avec Marina Vlady, Peter Van Eyck, 
Jean Gaven, René Havard, Pierre Dux, Dora Doll, — Une jeune péronnelle journaliste se mêle 
de faire innocenter un coupable et'serait prise à son propre piège si à la dernière ^rai nu te, etc. 
L’ensemble est très faible et Marina Vlady — est-ce parce qu’elle est mal dirigée? — prati¬ 
quement nulle. 

L'Impossible Af, Pipelet, film d'André Hunebelle, avec Michel Simon, Gaby Morlay, 
Etchika Choureau, Louis de runes, Jean Brochard, Noël Roquevert. — Habile opération pour 
se concilier le public des concierges et des facteurs. En tant que film : inexistant. 

M'sieür La Cm7/e, film en Cinépanoramic d’André Pergament, avec Philippe Lemaire, 
Jeanne Moreau, Marthe Mercadier^ Roger Pierre, Robert Daïban, Lucien Frégis, Yva Bella, 
Fernand Sardou. — Une « série noire » qui ne ressemble pas exactement aux autres. Le petit 
côté démodé et pas désagréable du film vient sans doute de Carco... mais la réalisation 
hésitante n’évite ni les facilités ni les lieux communs. Jeanne Moreau est excellente. 

Cherchez la femme, film de Raoul André, avec Georges Marchai, Geneviève Page,^ Pierre 
Mondy, Pascale Roberts. — Comédie burlesque chez les gangsters : deux journalistes délivrent 
une fille de famille séquestrée. Très faible. Geneviève Page mérite beaucoup mieux. 

Le Crâneur, film de Dimitri Kirsanoff, avec Raymond Pellegrim Marina Vlady, Paul 
Frankeur, •— Même si on n'aimait pas Brumes d'automne on ne peut être que consterné de 
voir un réalisateur sincère et épris de bon cinéma s'être laissé entraîner sur cette pente 
dangereuse. 

Nagana, film en Eatsmancolor de Hervé Bromberger, avec Barbara Laage, -Renato Baldini, 
Raymond Souplex, Gil Delamare, Gabrielie Dorziat. — Des aventuriers au Cameroun, en 
1920, sou s le prétexte de médecine et d'humanité, ne cherchent que l’or des indigènes naïfs. 
Tourné en Afrique, le film ne paraît pourtant pas « réaliste », de plus la couleur est mau¬ 
vaise. Seule Barbara Laage tire son épingle de la brousse. 

Ncma, film en Eastmancolor de Christian-Jaque, avec Martine Carol, Charles Boyer, Walter 
Chiari, Jacques Castelot, Noël Roquevert, Paul Frankeur, Jean Debucourt, Marguerite Pierrv, 
Elisa Cegani, Dora Doll. — Si vous avez lu Zola et si vous avez aimé l’admirable Nana ae 
Jean Renoir, alors vous ne serez pas contents. Pas contents du tout. 

Gueule d’Ange, film de Marcel Blistèn^ avec Viviane Romance, Maurice Remet, Gene¬ 
viève Kervine, Dora Doll, Simone Paris, France Roche, — L’éternel sujet du joli garçon 
lâche accroché au jupon de ces dames. Réalisation floue, dialogue pénible. 


5 FILMS ANGLAIS 

The Beachcomher. (Le Vagabond des Iles], film en Technicolor de Muriel Box, avec 
Robert Newton, Glynis Johns, Donald Sinden. — Petit film d’aventure de série. Robert 
Newton fera rire les enfants. 

The End o f the Affatr (Fïü/e un. grand amour), film de Edivard Dmytryk, avec Deborah 
Kerr, Van Johnson, Peter Cushing, John Mills. — Comme le roman de Grah am Greene dont 
il est inspiré, le film débute bien et tourne à la catastrophe quand la religion entre lourde¬ 
ment en scène. Van Johnson était aussi peu indiqué que possible pour jouer un écrivain mais 
Deborah Kerr est remarquable. 

The Man tüho loues Redhends (L’Homme qlui aimait les rousses), film en Technicolor de 
Harold French, avec Moïra Shearer, John Justin, Roland Culver, Gladys Cooper. — Comédie 
anglaise de série assez languissante. Seule Moïra Shearer, quoique faible actrice, est un spec¬ 
tacle agréable pour les yeux. 
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The Secfeers { Moana . fille de* tropiques ), film en Eaatmnncolor de Ken Annakin» avec 
Jack Hawkins, Glynis Johns» Noël Purcell, Laya Raki, Inia Te Wiata. — Dç bons interprètes, 
un réalisateur honnête, un sujet intéressant : la vie difficile des premiers colons britanniques 
établis en Nouvelle-Zélande. Le résultat est malgré tout décevant. 

The WeaJi and the Wick. e d {Filles sans joie), film de J. Lee Thompson, avec John 
Gregson, Diana Dors, Jane Hylton, Simone Silva. — Encore un sujet lebattu et rien n’a été 
fait pour renouveler le genre. Principale attraction : Diana Dors, la Marilyn Monroe anglaise. 


19 FILMS AMERICAINS 

Sia: Bridges to CrOss (La Pofîce était au rendez-üotia), film de Joseph Pfevnèy* avec Tony 
Curtàs, Julie Adams» George Nader. —- a Policier » de série, violent et décousu. 

Saadia ; film en Technicolor d e Albert Lewin, avec Rita Gain, Cornel Wilde, Mel Ferrer, 
Michel Shnon. — Le premier film de Lewin qui soit vraiment décevant. On ne demande pas 
à croire à cette rocambolesqüe histoire.,, mais au moins à être séduit. La beauté tapageuse de 
Rita Gam et la finesse de Mel Ferrer n’arrivent pas à ce résultat, 

A Builett for joey (Un priuneau pour Joe), film de Lewis Allen, avec Edward G. Robinson, 
George Raft, Audrey Totter, George Dolent, Peter Van Eyck, — Encore des gangsters, tou- 
jour^ des gangsters. La présence de Robinson et de Raft fait presque prendre cette histoire 
au sérieux... mais la rnise en scène est vraiment trop bâclée. 

Rogue Cop {Sur (a trace du crime ), film de Roy Rowland, avec Robert Taylor, Janet 
Leigh, George Raft, Steve Foirest, Anne Francis, — Un policier* marron gravit les rudes 
étapes de son repentir. Certaines scènes sont bonnes et Robert Taylor est convaincant. 
L’ensemble demeure faible. 

Goïdert Mistress (La Déesse d'Or), film en Technicolor de Joël Judge, avec John Àgar, 
Rosemarie Bowe, Abner Biberman, André Narcisse. — La déesse dort.., et tellement bien que 
l’on a peur que les spectateurs n’en fassent autant. Ne soyons pas injuste ; John Agar plaît 
aux dames et Rosemarie Bowe aux messieurs. 

Tanganyfya, film en Technicolor de André de Toth, avec Van Hefliri, Ruth Roman, 
Howard Dutf, jeff Morrow. — De Toth a fait souvent mieux. Son histoire ne tient pas debout 
mais il a bien dirigé Van Heflin et ïa belle Ruth Roman. 

Beatr Brummeî (Le Beau Brfumme/), fiîrn. en Eastmancolot de Curtjs Bernhardt» avec 
Stewart Granger, Elizabeth Taylof, Peter Ustïnov, Robert Morley. — Du danger de s'attaquer 
aux légendes. Malgré les efforts conjugués^ du réalisateur et des interprètes, celle-ci n’arrive 
pas à prendre corps sur l’écran, U la fallait plus irréelle ou plus sordide, 

The Shrike L4nge ou démon), film de José Ferrer, avec José Ferrer, June Allyson, Joy 
Page, Kendall Clark. — José Ferrer est, parait-il, très satisfait de son interprète... José Ferrer. 
Du danger pour un comédien {même intelligent) de se prendre pour un réalisateur. June 
Allyson nous aide à passer le temps. Malgré tout* l'entreprise est originale et courageuse. 

Kiss me Deadlu (En quatrième ürfesse), film de Robert Âîdrich, avec Ralph Meeker, 
Albert Dekker, Paul Stewart, Juano Hernandez. — Voir la critique de Ce Film page 42. 

Green Fin» (L'Emeraude tragique ), film en CinémaScope et en Technicolor de Andrew 
Marton, avec Stewart Granger, Grâce Kelly, Paul Douglas. John Ericson. — Qu’est-ce que la 
belle, la parfaite Grâce Kelly est allée faire dans cette galere? 

Escape to Burma (Les Rubis du Princes Birman), film en Technicolor d’Allan Dwatt, avec 
Barbara Stanwyck Robert Ryan, David Farrar, Murvyn Vye, — Toujours sur la brèche le 
vieil et glorieux Allan Dwan. Et toujours — en dépit d’un scénario sans grâce ni vigueur — un 
grand metteur en scène. 

Becattse ytiure mine (Tti es ô moi), film en Technicolor de Alexander Hall, avec Mario 
Lanza, Doretta Morrow, James Whitmore, Paula Corday. — Bonne occasion pour Mario Lanza 
de nous faire admirer ses cordes vocales. La sauce est malheureusement plutôt fade. 

fFomen's Prison (Femmes en priSOti), film de Lewis Seiler, avec Ida Lupino, Jan Sterling, 
Cleo Mcore, Howard Duff. — Dans une prison de femmes les exactions d’une surveillante 
conduiront à la révolte. Cette dure histoire est contée sans trop de concessions à la sentimen¬ 
talité du grand public et Ida Lupino, en vraie comédienne, a accepté un rôle odieux ou elle 
demeure ce qu’elle a toujours été : talentueuse et intelligente, 

îLïc^eri IVaman {La ScanriaJecr.se), film de Russe] Rouse, avec Beverly Michaëls, Richard 
Egan, Percy Helton. —- Un petit film de rien du tout cjüi ne mène nulle part,., mais il y a 
Beverly Michaëls, Scandaleuse créature, lascive et séduisante, elle vaut le déplacement pour 
qui s’intéresse à certaines variétés de femelles horripilantes. 

Drum Beat (LMrgîe soîtfajVe), film en CinémaScope et en Warnercolor 'de Delmer Daves, 
avec Alan Ladd, Marisa Pavan, Audrey Dalton, Robert Keith, — Alan Ladd n’est plus le 
<t tueur angélique » de ses débuts. Il eBt maintenant âti service de la patrie et combat Ifcfc 
méchants Indiens qui se laissent entraîner par les vilains renégats. Grand western à grande 
mise en scène. Delmêr Daves, lui aussi, était meilleur à ses débuts. 
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Désirée, film en CinémaScope et en Technicolor de Henty Koster, avec Marion Brando, 
Jean Simmons, Merle Obeton, Michael Réunie, Cameron MltchelL — Les amours de Napoléon 
et de Désirée Clary, une conception évidemment très spéciale de l'Histoire, mais pourquoi pas? 
Marion Brando n’est pas du tout ridicule comme on l’a dit et Jean Simmons est exquise. 

Vanishing Prairie (La Grande Prairie), film en Technicolor de Walt f Disney, commentaire 
français dit par Robert Dalban, — Second long métrage de la série « C'est la vie i>. La lutte 
pour la vie de mille et un animaux. Toujours la meme chanson. 

The Magnetic Monter (Le Monstre magnétique), film de Curt Siodmak, avec Richard 
Carlson, King Donovan. — Science-fiction et teneur. Le monstre en question double sans 
cesse de volume. Curt Siodmak aurait mieux fait de rester ce qu'il était : auteur de romans 
policiers. 

The Bridges ai To^P-Ri (Les Ponts de Toko^Ri), film en Technicolor de Mark Robson,'avec 
William Holden, Grâce Kelly, Fredric March, Mickey Rooney, Robert Strauss, Charles McGraw. 
— Un film de guerre contre la guerre d’après un « best-seller », La guerre de Corée, un avia¬ 
teur qui fait son devoir sans l’aimer. Robson s’est laissé engluer dans son histoire aans la 
dominer, mais William Holden et Grâce Kelly forment un couple émouvant. 


6 FILMS ITALIENS 

Tam-Tam, film en Technicolor de G.-G. N&politano, avec Charles Vanel, Pedro Armen- 
dariz, ICerima, Jacques Betthier, Marcello Mastroianni. — Beaucoup de bruit pour rien. Cette 
aventure de pacotille se passe au Congo en 1925 et se voudrait humaine. Malgré des prises de 
vues en Afrique et la présence d'honnêtes comédiens, elle laisse indifférent. 

Vna Donna Libéra (Femmes Libres), film de Vittorû) Cottafavi avec Françoise Christophe, 
Pierre Cressoy, Gino Cervi, Christine Carère, Elisa Cegani, Antoine Balpêtré. — Le mélodrame 
italien type. L’inverse du néo-réalisme. Pénible. 

La Patiuglia Sfcerdufa (La Patrouille perdue), film de Piero Nelîi, avec Sandro Isola, 
Giuseppe Raumer, Annibale Biglione. — Rien â voir avec celie^de John Ford, mais c’est aussi 
l’histoire d’un groupe d’hommes isolés pendant une retraite, Réalisation grave et très soignée. 
Très belles images. Piero Netti est un très jeune cinéaste qui a peut-être beaucoup d’avenir. 

Picasso> film en Eastmancôlor de Luciano Emmer, texte adapté par Claude Roy, dit par 
jean Davy. — On pourra toujours discuter de l’ordonnance et des interprétations d'un film sur 
Picasso, mais celui-ci est sans doute le plus complet et le plus satisfaisant qu’on ait vu sur 
l’ensemble de l'œuvre du grand peintre. On demeure ébloui, fasciné par l’ampleur, la variété, 
l’intelligence, le génie. 

Casanova, film en Eatsmancolor de Sténo, avec Gabriel Ferzetti, Marina Viady, Corinne 
Calvet, Nadia Gray, Irene Galter. *— Quelques aventures de Casanova. Le tout n’est pas sans 
esprit mais quelle curieuse idée d’avoir choisi Gabriel Ferzetti pour le rôle. 

Indes fabuleuses, film en Technicolor de Giulîo Macchi. — Grand documentaire sur les 
Indes, ses richesses, ses misères, ses contrastes. Admirablement photographié par Claude 
Renoir. 


1 FILM ESPAGNOL 

Maerte de un dclista (La Mort d’un cycliste ) t film de J.-A. Bardent, avec Lucia Bose, 
Alberto Clooas, Carios Casaravilla. — Voir critique dans ce numéro page 40, 


AU SOMMAIRE DE NOS PROCHAINS NUMEROS 

André Bazin et Jacques Doniol-Vaicroze Entretien avec Orson Welles. — Jacques Bec¬ 
ker : Vacances en novembre (Scénario inédit). — Robert Bresson et Jean Cocteau : Les 
Dames du Bois de Boulogne. — J. Doniol-Vaicroze et Jacques Rivette : Entretien avec Jean 
Cocteau — Lotte H. Eisner ; Notes sur Stroheim. — Paul Guth : Après a Les Dames ». — 
ïercydoun Hovieda : Grandeur et décadence du « Sérial ». — France Roche et Pierre Kast : 
Entretien avec Près ton Sturges. ■—■ Jean-Jacques Kim : Orpliée et îe Livre des Morts Th i bê¬ 
lai ns. —- Robert Laehenay : Portrait d'Humplxrey Bogart. — Fritz Lang : Mon expérience 
américaine. — André Martin : Alexieff, ou le cinéma nûn-euc2idien. En cinéma de la personne 
(Frédérico Fellini)* — Pierre Michaut : Méthode et illustration du film de ficiiéma animé. — 
Jacques Kïvette et François Truffant * Entretien avec Max Opliuls. Entretien avec Eric von 
Stroheim. Entretien avec Howard HawKs. *— Emmanuel nobles î En travaillant avec Luis 
Bunuel. — Eric Rohmer : Le celluloïd et le marbre (IV, V). — Mary Seaton : Eisenstein. 
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VOUS QUI lVOULEZ FAIRE DU CINÉMA 
L’ÉCOLE DU 7 me ART 

met à votre disposition ses techniciens oui vous apprendront un des 
multiples métiers du cinéma : 

Secrétaire de production Assistant metteur en scène 

Scénariste-dialoguiste Journaliste de cinéma 

Script-Girl Maquilleuse 

Interprète Cameraman 

Nos cours sont faits par des professionnels du cinéma. Ce sont ceux avec 

lesquels vous exercerez plus tard votre métier qui vous enseigneront celui-ci. 

Placement facilité par l'Ecole. Cours sur place et par correspondance. 
Facilités de paiement. 

Sur simple demande de voire part, l'Ecole du 7 e Arf, 43, rue Laffitte, Paris-9 C , vous enverra 
gratuitement sa passionnante brochure CG 37. 

N'omettez pas de préciser : Brochure Interprétation, ou brochure Technicien. (Joindre timbre.) 

C’est un cours E.P.Ç.L., firme qui groupe trois Ecoles professionnelles : 
CINEMA — JOURNALISME — DESSIN 



CAHIERS DU CINÉMA 

Revue mensuelle du cinéma 
— et du télé-cinéma — 
Rédacteurs en Chefs : A, BA21N, 

J. DONIOL-VALCROZE et LO DUCA 
Directeur-gérant s L. KE1GEL 


Tous droits réservé* 

Copyright by « Les Editions de l’Etoile » 
25, Bd Bonne-Nouvelle - PARIS (2*) 
R.C. Seine 323.525 B 


Prix du numéro : 250 Frt 
Abonnement 6 numéros : 

France, Union Française . 1.375 Frs 

Etranger . 1.600 Fr* 

Abonnement 12 numéros : 

France, Union Française. 2.750 Frs 

Etranger ... 3.600 F n 

Tarifs spéciaux pour étudiants et ctné-cîubs 

• 

‘ Adresser lettres chèque ou mandat aux 
CAHIERS DU CINEMA, 146, Champs-Elysées, 
PARIS-S* (ELY 05-33). 

Chèques postaux : 7890-76 PARIS 

• 

Les articles n’engagent que leurs auteurs. 

Les manuscrits ne sont pas rendus. 


De Directeur-Gérant: h . Keigel. 

Imprimerie Centrale lxj Croissant, Paris — Dêpôf légal : 4 6 trimestre 1955. 












LES ENTRETIENS PUBLIES DANS 
LES CAHIERS DU CINEMA AVEC 

Jacques Bécker, Jean Renoir, Luis Bunuel .. 
Roberto Rossellini, Abel Gance, Alfred Hitchcock 

et Jules Dassin 

ONT ÉTÉ ENREGISTRÉS A L’AIDE DU 
MAGNETOPHONE PORTATIF MUSICAL 


DICTONE “JEL” 



Demander à DICTONE , 18 et 20, Fg du Temple, PARIS 

Tel. OBE. 27-64 et 39-88 

La documentation générale N° I se rapportant à ses 

• MAGNÉTOPHONES A HAUTE FIDÉLITÉ MUSICALE 

qui permettent Ip sonorisation et synchronisation de films 

• MACHINES A DICTER 

LOCATION 

LOCATION - VENTÉ 

VENTE-CONDITIONNELLE 

3 ANS DE GARANTIE - 9 ANS DE RÉFÉRENCES 







Spectacles 



L'IieKHloiimilaire culturel 
€|ui accorde la plus 
grande place au ciuéuia 



